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Le   Gondolier  de  la  Mort 

DRAME  VÉNITIEN  EN  TROIS  ACTES 


ACTE  PREMIER 


Le  Campo  San  Mosé 


Un  coin  de  la  place  San  Mosé,  à  Venise  : 

A  gauche,  au  premier  plan,  formant  saillie  ({"'angle, 
une  Madone  dans  sa  niche  grillagée,  à  laquelle  on 
accède  par  quelques  marches  de  pierre.  Plus  loin,  un 
mur  bas  :  au-dessus  l'on  aperçoit  les  grands  arbres 
du  jardin  du  palais  Morghèse.  Tout  au  fond,  sous 
un  vieux  pont  en  arcade,  qui  débouche  à  gauche  en 
escalier  est  censé  couler  le  canal  San  Mosé, 

A  droite,  et  en  pan  coupé,  la  taverne  de  Cocaroni  :  au- 
dessus  de  la  porte,  faisant  face  au  public,  se  balance 
une  enseigne  découpée  dans  le  goût  du  moyen  âge 
et  portant  ces  mots  en  auréole  autour  d'une  innage 
de  Saint,  grossièrement  enluminée  ;  «  A  San  Cris- 
toforo  ». 

Devant  la  porte  et  descendant  jusqu'au  premier  plan, 
sGus  une  sorte  de  vélum  à  rayures  orange,  soutenu 
par  des  poteaux,  des  tables  de  chêne  chargées  de 
brocs  et  de  gobelets  d^étain.  —  Assis  sur  des  esca- 
beaux,  des  gondoliers,  pêcheurs,  bateliers,  en  plein 
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air  sont  attablés,  tous  vêtus  du  traditionnel  coS' 
tume  :  calzoni  (culottes)  retroussés,  espadrilles  à 
lanières  de  couleur  s' entrecroisant  le  long  desjambeSj 
chemise  de  laine  blanche  ou  d'indienne  à  dessins 
multicolores^  ceinture  voyante,  bonnet  rouge  ou  bleu 
posé  de  travers  sur  les  cheveux  noirs  emmêlés,  cape 
de  velours  râpé  ou  filet  de  pêche  jeté  négligemment 
sur  Vépaule,  médailles  d'argent  au  cou. 

En  face,  le  long  des  murailles,  sur  Vescalier  de  pierre 
du  vieux  pont,  sur  les  degrés  de  la  Madone,  des 
groupes  bariolés  d'enfants  et  de  gens  du  peuple,  la 
face  brunie,  enguenillés  de  loques  éclatantes,  les 
uns  appuyés  nonchalamment,  les  autres  accroupis, 
allongés,  les  bras  croisés  sous  la  tête,  sommeillent  à 
demi... 

Des  marchands,  chargés  de  cruches  d'argile,  d'usten- 
siles de  cuivre,  d'éventaires  variés,  vont,  viennent^ 
criant  leurs  marchandises  d'une  voix  languissante  : 
Caramel  !  Caramel  !  —  Ravioli  !  Macaroni  !  — 
Ostriche  !  —  Fritella!  Fritella  ! 

Comme  fond,  le  ciel  d"* Italie,  lumineux  et  d^un  bleu 
intense  :  Tableau  pittoresque  et  baigné  de  soleil.,, 

SCÈNE    I 


CARLOTTO,  BATTISTA,  REGINELLO,  et  autres 
gondoliers  attablés  /  marchands,  enfants,  gens  du 
peuple,  puis  COGARONI. 

LES  BUVEURS,  frappant  et  appelant. 
Holà!  Holà! 

COGARONI,  de   l'intérieur. 
J'arrive,  mes  doux  amis,  j'arrive... 

CARLOTTO,  criant   plus  fort. 
Holà  !  Holà|!  Entends-tu,  tavernier  du  diable? 


ACTE   I.    SCÈNE  I 


cocAROM,  de   l'intérieur. 
Oui,  mon  joli  CarloUo,  oui,  oui,  j'entends  bien... 

CARLOTTO 

Et  lu  le  prouves  surtout  ! 

HATTISTA 

A  boire,  Cocaroni,  à  boire! 

REGINELLO 

A  boire,  Cocaroni!  à  boire  vieux  pidocchi! 

COCARONI,  de  Vintérîeur. 

La  paix!  Battista  de  mon  cœur!  La  paix!  Reginello 
mon  bien-aimé  !  La  paix...  ou  je  ne  vous  fais  plus  cré- 
dit! 

BATTISTA 

Argument  sans  réplique,  mais  dont  tu  abuses  singu- 
lièrement^ il  me  semble,  maudit  padrone  ! 

CARLOTTO 

Si  mon  escarcelle  est  vide,  mauvais  chrétien,  s'en- 
suit-il que  mon  gobelet  doive  suivre  un  si  piteux 
exemple  ? 

BATTISTA,  criant. 

J'ai  le  gosier  sec,  Cocaroni,  sec  comme  la  nouvelle 
citerne  de  Torcello  ! 

COCARONI,   de  Vintérieur. 

Ça  ne  m'étonne  pas,  Battista,  mon  tendre  ami:  tu 
cries  plus  fort  qu'une  mule  de  Sicile!  (Tous  éclatent  de 
rire . ) 

BATTISTA,    froissé. 

Per  Bacco  !  je  crois  que  le  vieux  drôle  se  rit  de 
moi! 

CARLOTTO,  se  levant 

Or  ça^  Cocaroni,  si  tu  ne  viens  à  nous,  je  te  préviens 
que  nous  prenons  d'assaut  ton  osteria  ! 

TOUS,    se  levant. 

Bien  dit,  Carlotto  !    Sus  à  Cocaroni!  (Ils  se   lèvent 


10  LE   GONDOLIER  DE  LA.   MORT 

tous  en  désordre  et  vont  pour  frapper  à  la  porte: 
Celle-ci  s'ouvre  au  large:  Cocaroni,  la  mine  épa- 
nouie, paraît  sur  le  seuil,  chargé  de  flacons.) 

COCARONI,  les  apaisant. 

Là!  Là!  Doucement,  Carlotto,  Baltista,  Reg"ineIlo, 
mes  jolis  pig-eons  de  Saint-Marc  !  Est-il  raisonnable, 
croyez-vous,  de  faire  un  pareil  tapage  !  [Ils  vont  pour 
s^emparer  des  flacons,  Cocaroni  les  fait  asseoir.)  Cha- 
cun à  sa  place  I  Par  San-Gristoforo  mon  patron  ! 
est-ce  ainsi  que  l'on  se  prépare  à  fêter  cette  nuit  le 
Carnaval?  {Apercevant  les  gondoliers  attablés  au  fond.) 
Diavolo!  que  de  nouveaux  visages  ! 

CARLOTTO 

Ce  sont  nos  frères  de  Chioggia  et  du  Lido  réunis 
pour...  pour  fêter  précisément  le  Carnaval  !  Allons  ! 
permets  que  Ton  te  débarrasse  !  {Ils  entourent  de  nou- 
veau Cocaroni.) 

COCARONI 

Chacun  à  sa  place  !  Chacun  à  sa  place  j'ai  dit  !  Si- 
non... {Avec  emphase.)  je  rentre  mon  vin  de  Chypre  l 

CARLOTTO 

Du  vin  de  Chypre  ! 

TOUS,  joyeusement. 
Du  vin  de  Chypre  ! 

COCARONI 

Et  du  meilleur!  De  l'ambroisie,  de  l'ambroisie  en 
flacons!  Remarquez  bien  que  je  vous  le  donne  à  perte, 
affreux  coquins,  mes  tendres  compagnons  !  à  perte, 
c'est  le  mot:  {Tendant  son  escarcelle.)  Trois  carlins  le 

fiasco  ! 

TOUS,  se  récriant. 

Trois  carlins! 

BATTISTA 

Trois  carlins?  {Lui  jetant  vivement  une  piécette 
dans  son  escarcelle.)   Tiens!  En  veux-tu  un  demi? 
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COCARONl 


Trois  carlins  !  Comme  je  le  dis  î  Vas-tu  encore 
jeter  les  hauts  cris,  Battista,  graine  de  corsaire,  mon 
meilleur  ami  ?  Te  figures-tu,  par  hasard,  que  j'ai 
volé  à  la  Dogana  ce  pur  sang  de  raisin  pour  te  le 
faire  boire  ? 

BATTISTA 

Ne  fais  pas  le  modeste,  Gocaroni,  mon  digne  cama- 
rade, tu  en  es  bien  capable  ! 

cocARONi,  vexé. 

Par  San-Cristoforo,  mon  patron  !  Si  on  peut  dire  ! 
Si  on  peut  dire...  Ai-je  jamais  volé  personne  ? 

BATTISTA 

A  part  tes  clients  —  tu  es  trop  honnête  ! 
COCARONI,  se  croisant  les  bras. 
Ai-je  jamais  détroussé  les  passants  ? 

CARLOTTO 

Je  t'en  défie  bien  —  tu  es  trop  poltron  I 

COCARONI 

Carlotto,  mon  joli  Carlotto  !  Je  te  retire  ma  con- 
fiance ! 

CARLOTTO 

Tout  ce  que  tu  voudras  (étendant  vivement  les  bras 
sur  la  table)...  excepté  tes  flacons  ! 

COCARONI,  fâché. 

Et  je  ne  te  fais  plus  crédit... 

CARLOTTO,  riant. 

Avant  cette  nuit?  —  Tu  Tas  déjà  dit^  Cocaroni,  mon 
joli  Gocaroni... 

COCARONI,  s^emportant. 
Ni  cette  nuit,  ni  demain.. . 

BATTISTA,  riant. 
Tu  serviras  gratis  pro  Deo  ?  —  Bravo,   Cocaroni  I 
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TOUS,  même  jeu. 
Bravo,  Cocaroni  ! 

cocARONi,  s' emportant  de  plus  en  plus 
Je  parle  sérieusement... 

REGINELLO 

En  Carnaval;   c'est  interdit  ! 

TOUS,  riant. 

Interdit,  Cocaroni,  interdit  ! 

COCARONI,  furieux,    criant  et  frappant   du  poing  sur 

la  fable. 

Diavolo  !  Diavolo  !  Vous  tairez-vous  ?...  Suis-je  le 
maître  chez  moi,  ou*  ou  non  ? 

CARLOTTO,  rant  plus  fort. 
Demande   ceci  à    la  sig-nora   Barberina,    ta    respec- 
table épouse:  elle  te  répondra,  Cocaroni  de  mon  cœur! 

(On  entend  à  ce  moment  une    voix  aigre   qui  crie  de 
Vintérieur  :  Cocaroni  !  Cocaroni  !) 

BATTiSTA,    riant. 

Justement  !  Voilà  sa  douce  voix  qui  t'appelle... 

LA  voix,  en  colère. 

Cocaroni  !  Cocaroni  !  Canard  boiteux  î 

COCARONI,  se  radoucissant  soudain  et  d'une  voix  crain- 
tive qu'il  cherche  à  rendre  aimable. 
Oui,  Barberina,  ma  tendre  amie,  oui,  me  voici... 
LA  VOIX,   même  jeu. 

Bougerez-vous,  poule  d'eau  manquée,  voilà  la  polenta 
qui  vient  au  feu  ! 

TOUS,  éclatant  de  rire. 

Canard  boiteux!  poule  d'eau  manquée!  Ah!  Ah!  Ah! 

COCARONI,  piteusement. 

Canard  boiteux...!  poule  d'eau  manquée...!  C'est 
égal,  poule  d'eau  manquée  me  semble...  —  Ne  faites 
pas  attention,  mes  excellents  amis,  ne  faites  pas... 
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LA  VOIX,  de  plus  en  plus  irritée. 

Je  vous  dis  qiie  la  polenta  brûle  !  Ah!  ça,  m'enten- 
dez-vous, vieux  crabe  des  lagunes? 

TOUS,  riant  plus  fort. 

Vieux  crabe  des  lagunes  !  Ah  1  Ah  !  Ah  ! 

COCARONI 

Vieux  crabe..!  Certainement,  ma  colombe,  certaine- 
ment... (Il  va  pour  s'en  aller,  puis  revient.)  Elle  a  le 
parler  un  peu  vif  aujourd'hui,  cette  douce  Barberina  : 
il  faut  qu'on  l'ait  fort  fâchée... 

LA  voix,  exaspérée. 

Tortue  de  mer  !  Je  descends  vous  chercher  ! 

COCARONI 

Ah  !  Diavolo  !  il  ne  manquerait  plus  que  cela  ! 
[Effaré  les  bras  en  avant.)  J'y  vais,  ma  tourterelle,  j'y 
vais...  (//  disparaît  en  courant,  poursuivi  par  les  huées 
et  les  éclats  de  rire  de  tous.) 

SCÈNE    II 

Les   Mêmes,  moins    COCARONI 

(Même  jeu  de  scène  quau  lever  du  rideau  :  Les 
marchands  qui  s'étaient  peu  a  peu  éloignés 
pendant  le  dialogue,  recommencent  à  aller  et 
venir,  criant,  offrant^  vendant  leurs  marchan- 
dises, puis,  insensiblement  les  voix  s'éteignent^ 
les   groupes  se  dispersent...) 

CARLOTTO,  jetant   les   yeux    autour  de   lui  et  baissant 

la  voix. 

Ils  se  sont  tous  éloignés...  Enfin  nous  voilà  seuls... 
Nous  allons  pouvoir  causer  à  notre  aise...  Rapprochez 
vos  escabelles,  compagnons... 

(Tous  se  rapprochent,  accoudés.) 
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BATTisTA,  même  jeu. 

As-tu  des  nouvelles  dePadoué?  L'envoyé  extraordi- 
naire et  secret  du  seig^neur  Francesco  Carare  est-il  à 
Venise  ? 

CARLOTTO 

:  Je  rig^nore...  Nul  ne  le  sait... 

REGINELLO 

Per  Diana  !  c'est  étrange  ! 

BATTISTA 

Étrange,  en  effet,  Reginello  !  L'ouverture  du  Carna- 
val a  lieu  cette  nuit  et  n'est-ce  pas  l'instant  choisi  pour 
donner  le  signal  de  notre  sainte  insurrection  * 

CARLOTTO 

Cette  nuit,  en  effet!...  Rien  cependant  n'est  déses- 
péré. Nos  chefs,  les  patriciens  conjurés,  doivent  se 
réunir  à  la  septième  heure  au  palais  Morghèse  :  L'en- 
voyé de  Padoue  a  donc  encore  le  temps  d'arriver!  Tous 
les  compag-nons  sont-ils  avertis? 

REGINELLO 

J'ai  fait  passer  le  mot  d'ordre  «  Venise  et  Padoue  » 
à  Gregorio  le  padrone  des  barques  :  Il  répond  de 
nos  frères  de  Gastello,  de  la  Giudecca  et  du  Caneg- 
çio... 

BATTISTA 

J'ai  prévenu  Lorenzino  le  pêcheur  de  corail  :  Tous 
nos  (rère^  de  la  Grazia  et  de  San-Servolo  seront  cette 
Quità  la  Piazza^  résolus  et  armés... 

CARLOTTO 

J'ai  vu  moi-même  Giiïseppe  Aracœli  et  Teobaldo  son 
frère  :  Les  bateliers  de  la  riva  dei  Schiavonni  ont  pro- 
mis de  se  joindre  à  nous  et,  devant  la  Santa  Maria 
Formosa,  juré  :  Mort  au  Conseil  des  Dix  .' 

REGINELLO 

Mort  surtout  à  leur  chef  infâme,  mort  au  Spara- 
dozjû! 
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BATTisTA,  après  avoir  regardé  autour  de  lui. 

Avez-vous  entendu  —  ce  matin  même  —  crier  par 
les  hérauts,  sur  la  Piazzetta,  le  nouvel  édit  qu'il  vient 
de  signer  :  «  Interdiction  est  faite  —  sous  peine  de 
mort  —  aux  g-ondoliers,  pêcheurs,  bateliers  de  laSéré- 
nissime  République,  de  mener  leurs  barques  ou  de 
jeter  leurs  filets  dans  le  canal  Orfano  !  »  {Le  capitaine 
Spéranza,  enveloppé  d*un  manteau  noir,  descend  en 
scène.)  Pourquoi  cette  mesure  arbitraire  ?... 

CARLOTTO 

Silence  !  quelqu'un!... 

SCÈNE    III 

Les  mêmes,  le   CAPITAINE  SPÉRANZA, 
PUIS  COCARONI 

SPÉRANZA,  s^attahlan'i  à  l'écart. 

Holà,  tavernier  ! 

COCARONI,  paraissant  sur  le  seuil,  tout  rouge,  la  main 
appuyée  sur  la  joue, 

A  l'instant,  illustrissime!  à  l'instant!  à  l'instant  ! 
[Descendant  et  fronçant  le  sourcil.)  Quel  est  ce  nou- 
veau venu  ?  Depuis  ce  matin  je  ne  vois  poindre  que 
faces  nouvelles. . . 

CARLOTTO,  riant. 

Ce  pauvre  cher  Cocaroni  !  Quelle  belle  coltellata  il 
lent  de  recevoir  ! 

COCARONI,   a  Spéranza. 

Du  Syracuse  ?  J'ai  compris,  illustrissime... 

BATTISTA,    riant. 

La  signora  Barberina  aurait-elle  le  mauvais  goût  de 
ne  pas  entendre  raillerie  sur  le  chapitre  de  l'obéis- 
sance, Cocaroni  ? 

{Cocaroni  lui  jette  un  regard,  furieux  et  rentre.) 
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CARLOTTO,  criant. 

Sa  blanche  main  est-elle  aussi  pesante  que  sa  voix 
est  douce,  Cocaroni  ? 

BATTisTA,  même  j'en. 

Manie-t-elle  aussi  bien  le  balai  de  maïs  que  la  lan- 
gue, Cocaroni  ? 

{Tous  éclatent  de  rire.  Beparait  Cocaroni  appor^ 
tant  un  flacon  et  un  gobelet  quHl  va  déposer 
devant  Spéranza.) 

COCARONI 

Voilà,  illustrissime  signor,  voilà... 

CARLOTTO,    narquois. 

Corpo  di  Bacco  !  Je  ne  suis  pas  riche,  Cocaroni  : 
mais  je  donnerais  volontiers  un  demi-tari  pour  assis- 
ter aux  explications  conjugales  de  cette  douce  Barbe- 
rina  et  voir  flamber  son  œil  noir...  qui  louche  ! 

COCARONI 

Et  moi,  Carlotto,  je  donnerais  de  bon  cœur  le  tari 
entier  pour  t'y  voir  {avec  un  gros  soupir)...  à  ma 
place  ! 

REGiNELLo,    riant. 

Ah  !  Povero  Cocaroni  ! 

BATTISTA 

Mais  aussi,  ne  demandais-tu  pas  tout  à  l'heure  si  tu 
étais  le  maître  chez  toi,  oui  ou  non  ?...  Par  le  sang-  de 
Diane  !  te  voilà  édifié  ! 

TOUS,  éclatant  de  rire. 

Ah  !  Povero    Cocaroni  !  Ah  !  Povero  !  Ah  !  Povero  l 

SPÉRANZA 

Holà,  tavernier  ! 

COCARONI,  se  précipitant. 
Illustrissime  signor  ! 

SPÉRANZA,  se  levant  et  descendant  au  milieu. 

C'est  bien  ici  le  campo  San  Mosé  ? 
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cocARONi,    obséquieux. 
L'illustrissime  signor  l'a  dit! 

spÉRANZA,    désignant    la    taverne. 
Tu  es  sans  doute  le  padrone  de  cette  osteria? 

COCARONI,  s^inclinant. 
L'illustrissime  signor  l'a  encore  dit! 

SPÉRANZA 

Tu  te  nommes  Gocaroni? 

COCARONI,    même   Jeu. 

Pour  servir  l'illustrissime  signor... 

SPÉRANZA,  tirant  de  sa  poche  des  tablettes  et  les 
consultant,  sans  écouter  Cocaroni  qui  le  suit, 
l'échiné  ployée. 

Le  campo  San  Mosé...  c^est  exact...  à  droite  une 
madone  grillagée...  le  traghetto. .  .  un  rideau  de  lata- 
niers  et  de  sycomores... 

COCARONI,    désignant  les  arbres  du  jardin. 

De  lataniers  et  de  sycomores...  les  voilà... 

SPÉRANZA,  se  parlant  toujours  à  lui-même. 

En  face,  la  taverne  de  San  Cristoforo... 

COCARONI,    désignant   la    taverne. 

De  San  Cristoforo..    la  voici... 

SPÉRANZA,    lisant  toujours. 

San  Cristoforo...  L'hôtelier,  un  certain...  Coca- 
roni... 

COCARONI,   saluant. 

Cocaroni  !  L'illustrissime  signor  est  bien  rensei- 
gné... 

SPÉRANZA,  continuant. 

Cocaroni...  un  gaillard... 

COCARONI,    5e    rengorgeant. 

Un  gaillard  !    C'est  bien  cela...  c'est  bien... 
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spû:ranza,   achevant. 

Aussi  sot  que   poltron,.. 

cocARONi,    répétant    machinalement. 

Aussi  sot...  tout  à  fait  cela.,,  que  poltron...  que 
pol...  (  Brusquement.)  Ah  I  Mais  non  î  Ce  n'est  plus 
cela  du  tout!  Il  y  a  erreur...  {Haussant  la  voix.)  l'illus- 
trissime sig-nor  est  mal... 

spiÉRANZA,  se  retournant  tout  d'une  pièce. 

On  a  parlé  ?...  qui  donc  ?  Tu  dis,  drôle...? 

COCARONI,  sursautant. 

Je  dis...  je  dis...  {très  vite  et  s'inclinant),  je  dis  que 
l'illustrissime  signor  est  bien  renseigné  !...  {Un 
silence).  Je  ferai  cependant  remarquer  à  l'illustrissime 
signorque...  que...  {Spéranza  frappe  du  pied  avec 
impatience.  Cocaroni  effaré  changeant  vivement  de 
conversation)  :  l'illustrissime  sign  or  est  sans  doute 
étranger  à  Venise  ? 

SPÉRANZA,  sèchement. 

L'illustrissime    signor  n'aime  pas  les  questions' 

COCARONI,    à  part. 

Diavolo  !  On  ne  le  dirait  guère  !  Il  s'en  est  vraiment 
privé  tout  à  l'heure  !  —   Bravache,  va  ! 

SPÉRANZA,    lui  jetant  une  pièce  d''or. 

Tiens,  prends  ceci...  Je  reviendrai  bientôt. . .  En 
attendant,  fais -moi  indiquer  sur-le-champ  le  palais 
Morghèse. . . 

{Les    buveurs  font  un  mouvement  et  se  regardent 
entre    eux.) 

CARLOTTO,    à   mi-voix    aux  gondoliers 

Le  palais  Morg-hèse  !...  Serait-ce  l'envoyé  de  Padoue? 

COCARONI,    désignant    du  geste. 

L'illustrissime  signor  a  devant  lui  la  terrasse  du 
palais     Morghèse...     L'entrée     principale    du    palais 
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dorme  sur  le  Grand  Canal...  là, en  tournant  à  gauche... 
^Aimablement,)...  Si  rillustrissime  sig-nor  le  permet,  je 
vais  avoir  moi-même  l'honneur  d'y  mener  rillustrissim« 
signor... 

SPÉRANZA 

C'est  inutile  !  Reste  à  tes   cruches  et  à    ta  polenta  • 
Ton  valet  me  suffira. 

cocARONi,  à  part,  vexé. 

A   mes   cruches  et  à    ma  polenta  !  {Haut,  saluant.) 
Comme  l'illustrissime  signor  voudra... 

(Appelant.)  Bambino  I  Bambino  !  Holà  !  Bambino  I 


SCENE  IV 

LES  MÊMES,  BAMBINO 

Celui-ci f  tout-petit,   accourt   mordant  à  belles   dents 
une  grosse  orange 


BAMBINO,  accourant. 

Oui,  padrone  ! 

COCARONI,  lui  tirant  Voreille, 

Ah  !  Vermisseau  !  Je  t'y  prends  !  Gageons  que  tu 
as  encore  dérobé  ceci  au  jardinet  de  la  signora  Barbe- 
rina  ? 

BAMBINO,  se  pressant^  la  bouche  pleine. 

Non,  padrone  ! 

COCARONI,  le  lâchant. 

Tu  vois  bien  cet  illustrissime  signor  ?...  Tu  vas  lui 
servir  de  cicérone  jusqu'au  palais  Morghèse  I 

P.AIMBINO 

Oui,  padrone  î  (//  va  pour  sortir.) 
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cocARONi,  le  rappelant. 

Tîi  ne  te  tromperas  pas  au  moins  et  ta  ne  mèneras 
pas  l'illustrissime  signor  au  palais  Sparadozzi  ? 

BAMBINO 

Non,  padrone  I  {Fausse  sortie.) 

CACARONi,  même  jeu. 
Tu  auras  bien  soin  de  faire  descendre  l'illustrissime 
signer  à  l'angle  du  Grand  Canal  ? 

BAMBINO 

Oui,  padrone  !  (Fausse  sortie.) 

COCARONI,  même  jeu. 

Mais  tu  ne  resteras  pas  à  jouer  à  la  morra,  comme 
lu  en  as  coutume,  au  bas  de  l'escalier  de  la  Zuecca? 

BAMBINO 

Non,  padrone  !  {Fausse  sortie.) 

COCARONI,  même  jeu. 
El  tu  seras  respectueux  envers  l'illustrissime  signera 

BAMBINO 

Oui,  padrone  !  (Fausse  sortie.) 

COCARONI,  le  rappelant  toujours . 

Et  tu  ne  lui  feras  pas  de  sottes  questions  au  moins, 
entends-tu,  cherubino  ? 

BAMBINO 

Non,  padrone! 

spÉRANZA,  frappant  du  pied  avec  impatience. 

Santa-Croce  !  As-tu  bientôt  terminé  tes  recomman- 
dations, crécelle  d'enfer? 

COCARONI,  effaré. 

Bambino  !  Anguille  de  vase  !  Tu  es  encore  là  ? 
Veux-tu  bien  te  sauver  1  N'es-tu  pas  honteux  de 
retarder  ainsi  cet  illustrissime  signor  !  (Bambino 
ouvre  la  bouche  pour  protester.)  Veux-tu  bien,  mais 
veux-tu  bien  te  sauver,  mauvais  raj[azzo  ! 
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BAMBINO 

Oui;  padrone  ! 

(Précédé    de   Spéranza,  TT  disparaît  en  courant  y 
bousculant  Zaccaria  qui  entre.) 

SCÈNE  V 

ZACCARIA,  COCARONI,  CARLOTTO,  BATTISTA, 
REGINELLO,  gondoliers. 

ZACCARIA,  une  corbeille  de  fruits   et  de  légumes   sur 

la  tête. 

Olives  de  Florence  !  Goyaves  fraîches  !...  Citrouilles 
d'eau!...  Oranges  de  Syra  !  Raisins  de  Gorinthe  !... 
—  Un  grani  la  tranche  de  pastèque  ! 

cocARONi,  sursautant. 

Diavolo  !  Cette  voix...!  Où  donc  ai-je  entendu  cette 
voix...  ? 

CARLOTTO 

Holà  !  le  marchand  de  pastèques  ! 

ZACCARIA 

Voilà  !  signor  gondolier  !  voilà  !  (Etalant  le  contenu 
de  sa  corbeille.)  Des  mangues  vertes,  des  dattes  sucrées, 
de  beaux  citrons  dorés  de  Corfou... 

cocARONi,  à  part,  face  au  public. 

Encore  une  face  nouvelle  !  Décidément  je  ne  vois 
que  cela  aujourd'hui!...  Par  San  Cristoforo,  mon 
patron  !  Si  je  ne  savais  ma  taverne  aussi  bien  ù-é- 
quentée  que  la  basilique  de  Saint-Marc  elle-même,  je 
dirais  qu'il  se  trame  à  Venise  quelque  chose  qui  n'est 
point  naturel... 

ZACCARIA,  reprenant  sa  corbeille. 

Olives  de  Florence!  Goyaves  fraîches!  (Criant  dans 
l'oreille  de  Çocaroni.)  Citrouilles  d'eau! 


182  LE   GONDOLIER  DE  LA  MORT 

cocARONi,  sui'saulant,  à  part. 

Citrouille  d'eau  !  On   dirait  qu'il  dit  cela  pour  mo; 
(Haul^  et  prenant  une  pose  d'importance.)  Hé,  l'ami  î 
Comment  t'appelle-t-on? 

ZACCARiA,  l'imitant. 

On  m'appelle,  l'ami,  Zaccaria  le  Smyrniote... 

oocARONi,  avec  une  moue,  le  toisant. 

Zaccaria  le  Smyrniote  ?  Depuis  bientôt  vingt  ans 
que  je  connais  tous  les  crieurs  d'ostriche  et  de  beignets 
chauds,  tous  les  marchands  de  pâtes  frites  et  de  tartes 
au  miel,  trafiquant  de  San  Mosé  à  la  Piazza,  je  n'ai 
jamais  rencontré  ton  laid  visage  ! 

ZACCARIA,  marchant  sur  lui. 

Ton  laid  visage  ?...  Corpo  di  Bacco  !  Te  ferais-je  sans 
m'en  douter,  tavernier  candide,  l'office  d'un  miroir  de 
Murano? 

cocARONi,  reculant. 

Non  pas...  non  pas...  permettez...  je  n'ai...  j'ai... 
j'ai  voulu  dire...  (Fixant  Zaccaria,  puis  s'arrêtant  net, 
^aisi.)  Diavolo  !  quelle  ressemblance  I 

ZACCARIA 

Que  marmottes-tu  là,  drôle? 

COCARONI 

Je  dis,  honnête  marchand  de  goyaves,  que  votre 
froncement  de  sourcils  là,  tout  de  suite,  m'a  rappelé 
brusquement  un  mien  cousin...  —  J'en  tremble  encore! 
—  un  mien  cousin...  Ah!  San  Cristo  !  Si  je  ne  le 
savais...  (//  s'arrête  et  le  regarde  de  nouveau  fixe^ 
ment...) 

ZACCARIA,  narquois. 

Si  tu  ne  le  savais...  Achève  donc? 

COCARONI 

Si  je  ne  le  savais  trépassé,  il  y  aura  vingt  ans  à  la 
prochaine  Nativité,  je  jurerais,  qu'à  moins  d'être  le 
diable,  on  ne  lui  peut  mieux  ressembler... 
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ZACCARIA,    même  jeu. 
Un  tien  cousin  ? 

COCARONI 

Que  Dieu  ait  son  âme  !    —  ce    dont  je  doute,    car, 
«litre  nous,  c'était  un  efi'royable  coquin... 

CARLOTTo,    riant. 
Per  Diana  !  Je  ne  te  savais    pas   si  bien   apparenté, 
mon  vertueux  Cocaroni  ! 

COCARONI,    regardant    avec  inquiétude  du    côté  de  ta 
taverne  et  baissant  ta  voix. 

Paix  donc  !  —  Par  alliance  !...  Quand  je  dis  un 
mien  cousin,  mon  joli  Carlotto,  je  veux  dire  celui  de 
celte  douce  Barberina...  (Se  retournant  encore.)  Dia- 
voloi...si  elle  nous  entendait  ! 

ZACCARIA,  ironique. 

Et  peut-on  savoir  le  nom  de  ce...  de  cet  effroyable 
coquin  ? 

COCARONI 

Son  nom  ?  {Se  retournant  brusquement  vers  les 
gondoliers.)  Au  fait,  vous  l'avez  tous  connu  plus  ou 
moins,  vous  autres  :  Micaëlo... 

TOUS 

Micaëlo  le  bravo  ? 

COCARONI 

Justement!  Micaëlo  le  bravo,  comme  on  l'appelait... 
ZACCARIA,  riant  toujours. 

Micaëlo  le  bravo?...  Attendez  donc  !  Je  l'ai  peut- 
être  connu,  moi  aussi  ; 

Un  j^rand  diable  cuivré  par  le  soleil,  le  nez  au  vent, 
lescheveux  aussi  ;  une  loque  rouge  pour  bonnet,  des 
calzoni  troués,  une  moitié  traînante  de  manteau,  point 
du  tout  <ie  chemise  ;  d'une  main  brûlant,  à  l'aube,  une 
cire  à  la  Madone,  de  l'autre  frappant,  à  la  brune,  l'in- 
coi^nu  désigné  ;  aussi  friand  de  farniente  que  de  vin 
de  Chypre,  dînant  de   trois   figues    et    soupant   d'une 
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orange  ;  le  rire  aux  lèvres,  le  stylet  aux  dents,  égayant 
de  lazzis  la  victime  qu'il  égorge,  peu  de  scrupules  et 
beaucoup  de  médailles,  insouciant,  superstitieux, 
effronté,  menteur,  paresseux,  apte  à  rien  et  bon  à 
tout  :  le  vrai  bravo  de  Venise  enfin  ! 

CARLOTTO 

Sur  mon  salut  !  Zaccaria  le  Smyrniote  !  Vous  seriez 
Micaëlo  en  chair  et  en  os  que  vous  ne  le  pourriez 
mieux  ressusciter,  qu'en  pensez-vous,  compagnons  ? 
Le  personnage  est-il  assez  frappant  ? 

BATTISTA 

Gomme  un  portrait  du  divin  Fragazzio  I 

CARLOTTO 

Micaëlo,  le  roi  des  bravi  ?  Si  je  me  le  rappelle  l 
C'était  un  joyeux  fripon  ! 

REGINELLO 

Un  hardi  scélérat  ! 

BATTISTA. 

Un  affreux  bandit  ! 

cocARONi,  piteusement. 
Le  fait  est  qu'il  n'a  jamais  fait  honneur  à  la  familier 

ZACCARIA 

Amen  !  —  (Éclatant  de  rire.)  Ah  !  Ah  !  Ah  !  Ah  » 
Povero  Micaëlo  !  Que  n'es-tu  là  pour  applaudir  cette 
belle  oraison  funèbre  ! 

cocARONi,  le  regardant. 
Par  San  Cristoforo,  mon  patron  !  Je  n'eus  jamais 
pensé  qu'il  y  eût  là  tant  matière  à  s'esbaudir  !  (Zacca- 
ria le  fixe  et  rit  plus  fort...  Cocaroni  saisi.)  Diavolo  ! 
Ne  me  regardez  donc  pas  ainsi,  le  Smyrniote  !  [Souf- 
flant, puis  s' épongeant.)  Il  m'a  encore  semblé  voir 
luire  la  prunelle  fauve  de  mon    peu  glorieux  cousin... 

ZACCARIA,  riant  toujours. 
Ah  !  Povero  !  Povero  Micaëlo  !  —  Au  fait,  comment 
a-t-il  fini  ? 
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cocARONi,  sentencieux. 

Comme  il  devait  finir  :  Mal  î  (Secouant  la  tête.} 
C'est  une  histoire  pitoyable,  excellent  Zaccaria,  une 
histoire  pitoyable,  maigre  vagabond,  mon  digne  ami  : 
Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  entendu  parler  du  Doge 
de  Venise,  Marine  Faliero  ?  Vous  savez  qu'outrag^é 
dans  son  honneur  par  un  jeune  patricien  du  nom  de 
Stenio,  et  ne  pouvant  obtenir  à  son  gré  le  châtiment 
de  l'insulteur,  tout  entier  à  son  courroux^  il  oublia  sa 
dignité  de  chef  suprême  de  notre  sérénissime  Répu- 
blique, jusqu'à  se  laisser  entraînera  la  tête  d'une  cons- 
piration populaire... 

ZACCARIA,  s'asseyant  sur  les  marches  de    la   madone. 

Je  sais  cela...  La  conspiration  fut    découverte    et  .. 

cocARONi,  baissant  la  voix. 
Comme  le  très  vénérable  et  très  redoutable    Conseil 
des  Dix  n'entend  point  bagatelles... 

ZACCARIA 

Quelques  heures  après,  en  son  palais  Ducal,  le  Doge 
parjure  fut  arrêté^  jugé  et décapité  ! 

GOCARONI 

Or,  précisément  à  cette  époque,  il  n'était  bruit  dans 
Venise  que  de  la  querelle  sanglante  et  héréditaire 
existant  entre  deux  des  plus  anciennes  familles  ins- 
criles  au  Livre  d'or  :  les  Morghèse  et  les  Sparadozzi... 
légo  Sparadozzi,  de  caractère  sombre  et  vindicatif, 
aussi  haï  du  peuple  que  le  Morghèse  en  était  adoré, 
se  trouva,  de  par  ses  alliances  avec  Faliero,  suspecté 
d'avoir  trempé  dans   le  complot... 

CARLOTTOj    s' approchant. 
Son  arrestation  fut  même     *   ■^mftnt  A'^v.o^^{hek  •  is'toU 
il,  en  réalité,  coupable  ? 

cocARONi,  sentencieux. 
Il    était  suspecté  !  Point   n'est  besoin    d'être    cou- 
pable quand  On  est  suspecté  !  —  Il  fut  donc  condamn- 
à  l'exil  et  ses   biens  confisqués  au  profit  de  la  sérénisé 
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sime  République.  Le  Morghèse,  son  ennemi,  noble 
autant  que  loyal,  réputé  brave  entre  les  braves,  en  sa 
qualité  de  membre  du  Grand  Conseil  était  au  nombre 
des  juges.  Le  Sparadozzi,  aveug-lé  par  sa  passion,  le 
rendit  responsable  et  de  la  mort  de  Faliero  et  du  décret 
de  bannissement  qui  le  frappait  lui-même  :  «  Sur  la 
tête  sanglante  de  mon  auguste  allié,  s'écria-t-il  en  plein 
Conseil,  moi,  légo  Sparadozzi,  je  jure  de  tirer  de  toi, 
Andréa  Morghèse,  une  vengeance  éclatante  !  Dans 
vingt  ans  nous  nous  retrouverons  :  je  fais  le  serment 
de  te  faire  alors  endurer,  en  une  minute,  toutes  les 
angoisses  qui  peuvent  étreindre  le  cœur  d'un  homme  : 
Dussé-je  à  cette  œuvre  de  haine  user  ma  vie  entière 
-et  risquer  mon  éternité  !  » 

CARLOTTO 

Maria  Santa  !  Put-il  bien  prononcer  ces  paroles  sacri- 

lèeres  ! 


'O' 


REGiNELLO,    86  levaut  —  appui/é  à  la  table. 

Andréa  Morghèse  et  le  Sparadozzi  n'avaient-ils  pas 
tous  deux  un  fils  ? 

COCARONI 

Tous  deux  un  fils,  Reginello  !  Deux  mignons  ché- 
rubins, jolis  et  blonds  comme  le  bambino  aux  boucles 
d'or  et  aux  joues  de  cire  rose  de  la  Madona  délia 
Salute... 

BATTisTA,   se   balançant  sur  son  escabeau. 

Il  a  passé  de  l'eau  dans  le  canal  San  Mosé  depuis, 
Cocaroni  !  A  cette  époque,  tu  n'étais  pas  encore  l'heu- 
reux époux  de  la  signora  Barberina  ! 

CARLOTTO 

Ni  le  padrone  de  la  taverne  de  San  Cristoforo,  ton 
glorieux  patron  ! 

COCARONI 

Las  !  non  !  Les  bons  moines  de  Montréal  m'em- 
ployaient alors  à  diverses  besognes,  ce  qui  me  per- 
mettait d'approcher  de  près  les  palais  des  patriciens  : 
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Or,  voilà  donc  ce  que  j'appris...    (La  plupart  des  gon- 
doliers se  sont  levés  et  entourent  Cocaroni.) 

zACCARiA,  se  rapprochant  aussi. 

Mais  que  vient  faire  en  ceci,  le  povero  Micaëlo,  ce 
lamentable  coquin  qui  m'intéresse  tant? 

COCARONI 

Laissez  donc,  le  Smyrniote  !  Nous  y  arrivons  :  La 
sentence  fut  rendue  le  soir...  Le  Sparadozzi  devait 
s'embarquer  le  lendemain  à  l'aurore  pour  Candie  :  dans 
la  nuit,  il  fît  appeler  secrètement  chez  lui  Micaëlo,  mon 
triste  cousin...  Quelles  menaces  ou  quelles  promesses 
lui  fît-il?  que  se  passa-t-il  entre  eux  ?  Ceci  je  l'ignore! 
Une  heure  après,  par  l'escalier  dérobé  donnant  à  la 
porte  d'eau  du  palais,  un  homme,  portant  dans  son 
manteau  un  enfant  endormi,  rentrait  dans  la  salle 
basse  où  le  Sparadozzi,  livide,  attendait...  L'homme, 
c'était  Micaëlo  le  bravo,  l'enfant,  c'était  le  fils  d'Andréa 
Morghèse  ! 

ZACCARIA 

Je  comprends!...  Le  Sparadozzi,  pour  satisfaire  sa 
vengeance,  faisait  enlever  le  fils  de  son  ennemi... 

BATTISTA 

J'étais  bien  jeune  à  cette  époque,  mais  Domenico 
Strazzi,  mon  padrone  de  barque,  m'a  maintes  fois 
raconté  ce  mystérieux  événement  ! 

CARLOTTO 

Je  me  souviens  de  cela,  moi,  comme  si  c'était  hier  ! 

—  Puis,  au  matin,  à  peine  la  galère  d'exil  emportant 
légo  Sparadozzi  faisait-elle  voile  vers  la  pleine  mer, 
qu'une  immense  gerbe  de  flammes  éclaira  soudain  les 
abords  du  grand  canal  :  Le  palais  Sparadozzi  flambait! 
En  un  clin  d'œil  l'alarme  fut  donnée...  J'habitais 
alors  au  campiello  de  Santa  Eléna:  je  fus  des  premiers 
accourus...  Ah  !  compagnons,  quel  spectacle  :  des  tour- 
billons lans  fin  d'épaisse  fumée  s'enfuyaient  vers  le 
ciel,  tout  à  l'heure  sombre,  maintenant  pourpre  ;  des 
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myriades  d'étincelles  crépitaient,  telles  des  fusées 
d'étoiles  ;  les  verrières  à  ogives  délicates  des  bal- 
cons éclataient,  cependant  que  les  poutres  énormes, 
se  détachant  de  la  toiture  en  feu,  s'écroulaient  avec 
un  bruit  terrible  dans  l'eau  noire  où  couraient  main- 
tenant des  reflets  rouges... 

COCARONI 

Et  quand  vers  le  soir,  à  travers  les  murailles  rui- 
nées, les  pierres  disjointes  et  les  barreaux  tordus, 
on  put  enfin  pénétrer  dans  la  salle  basse  du  palais 
incendié,  près  d'un  berceau  vide,  on  trouva  une  mare 
de  sang... 

ZACCARIA,  après  un  temps. 
Mais,  Micaëlo...  ? 

COCARONI 

Depuis  ce  jour  Micaëlo  n'a  plus  reparu  :  chacun 
disait  alors  que  le  Sparadozzi,  après  s'être  défait  et  de 
son  innocente  victime  et  d'un  complice  gênant,  avait 
lui-même  allumé  le  brasier  pour  faire  disparaître  jus- 
qu'aux traces  de  son  crime... 

CARLOTTO 

Au  milieu  de  ces  sinistres  événements,  son  fils  à  lui- 
même,  au  Sparadozzi,  le  petit  Angiolino,  que  devint- 
il  ? 

COCARONI 

Le  Sparadozzi,  toujours  par  Pentremise  de  Micaëlo, 
l'avait  fait  confier,  au  vieux  Luigi-Maria,  un  ancien 
serviteur  de  sa  famille,  établi  batelier  sur  les  bords  de 
la  Brenta,  à  Padoue.  Celui-ci  mourut  assez  brusque- 
ment quelques  années  plus  tard...  Nul  ne  sait  alors 
exactement  ce  que  devint  l'enfant  du  proscrit  :  Des 
uns  affirment  cependant  que  le  gouverneur  de  Padoue 
en  prit  soin  et  le  fît  élever  à  sa  cour... 

ZACCARIA 

Et  les  deux  héros  de  cette  sombre  histoire  :  Andréa 
Jor^hèse  et  légro  Sparadozzi  ^ 
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BATTISTA 

Quand  Andréa  Morghèse  apprit  l'effroyable  malheur 
qui  ie  frappait,  une  fièvre  terrible  s'empara  de  lui  : 
après  avoir  craint  pour  sa  vie,  on  trembla  pour  sa  rai- 
son î  11  triompha  cependant  de  la  njort  et  de  la  folie, 
mais  sa  taille  si  fière  s'affaissa,  la  flamme  de  son  regard 
s'éteignit,  sa  chevelure  d'ébène  s'argenta  et  du  brillant 
Morghèse  —  comme  on  l'appelait  alors  —  il  ne  resta 
plus  qu'un  fantôme  livide  aux  orbites  creusées,  à  la 
voix  sans  timbre,   à  Pœil  sans  rayon... 

CARLOTTO,  baissant  la  voix. 

Justement...  n'est-ce  pas  lui,  compagnons,  "qui 
s'avance,  là-bas,  suivi  de  son  page,  au  fond  du 
campo  ? 

cocARONi,  s'^avançant. 

C'est  lui  !  11  revient  sans  doute  de  la  chapelle  San 
Mosé  où  il  va  chaque  jour  se  prosterner,  priant  et  pleu- 
rant... Baissons  la  voix... 

A  ce  moment,  Andréa  Morghèse,  ses  longs  cheveux 
blancs  flottant  sur  les  épaules,  sous  un  chaperon  de 
velours,  la  tétepenchée,  pale  et  vêtu  de  violet  sombre 
relevé  de  vair,  un  collier  d^ ordre  au  cou,  traverse 
lentement  le  vieux  pont,  escorté  de  son  page  en 
pourpoint  armorié  à  ses  couleurs.  —  Tous  s^écar- 
tent  en  silence  et  se  découvrent  respectueusement, 
Zaccaria  fait  un  mouvement  comme  pour  s'appro^ 
cher...  Le  Morghèse  tourne  et  disparaît... 

COCARONI 

Il  rentre  au  palais...  Absorbé  dans  sa  pensée,  il  ne 
nous  a  seulement  pas  aperçus... 

ZACCARIA 

Quel  majestueux  vieillard  !...  (Après  un  temps.)  Le 
Sparadozzi  ? 

COCARONI 

Ah  !  c'est  ici  qu'il  faut  admirer  les  hasards  de  la 
politique  !  L'exil  du  Sparadozzi  à  Candie  touchait  à  sa 
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fin  quand  les  Candiotes  indomptés  se  soulevèrent  et 
prirent  les  armes  contre  la  Sérénissime  République  , 
Le  Sparadozzi,  fourbe  et  adroit,  découvrit  leurs  plans: 
dénonça  leurs  chefs,  en  un  mot  sut  si  bien  tirer  avan- 
tage de  cette  révolte  —  qu'entre  nous  il  avait  peut-être 
fomentée  —  si  bien  se  prévaloir  de  son  intervention, 
que  le  Sénat  abusé  le  rappela  à  Venise.  Il  était  parti 
criminel,  il  rentra  triomphant  !  D'intrigues  en  intri- 
gues, il  arriva  à  capter  la  confiance  du  Grand  Conseil, 
en  même  temps  que  grandissait  contre  lui  la  haine  du 
peuple  et  des  patriciens,  et  aujourd'hui  ne  levoilà-t-il 
pas  à  la  tête  du  Tribunal  des  Dix,  l'homme  le  plus 
redoutable  de  Venise,  celui  devant  qui  tout  s'incline, 
que  chacun  vénère  tout  haut  et  maudit  tout  bas, 
l'homme. 

[Le  Sparadozzi  ^qui  est  entré  depuis  quelques  instante 
et  écoutait^  s'approche   lentement  de  Cocaroni.) 

SCÈNE  VI 
LES  MÊMES,  lÉGO  SPARADOZZI 

SPARADOZZI,  avec  éclat. 

L'homme  qui  vous  écraserait  tous  sous  son  talon 
puissant,  s'il  n'avait  à  châtier  d'autres  rebelles  quedes 
taverniers  bavards  et  des  meneurs  débarques  fanfarons 
et  pusillanimes... 

(S'avançant  brusquement.)  L  homme  enfin  que 
voici  ! 

COCARONI,  suffoqué. 

Diavolo  !  Le  Sparadozzi  ! 

TOUS,  reculant. 
Le  Sparadozzi  ! 

(Un  silence...    Tous    se  regardent.,.   Zaccaria,  sa  cor^ 
beille  sur  la  tête.,  sans  affectation  s^est  éloigné..,) 
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SPARADOzzi,  affectant  une  bonhomie  railleuse. 

Or  ça  !  Hôtelier,  que  je  n'interrompe  pas  le  beau 
panégyrique  que  tu  faisais  de  moi  à  ces  drôles...  Con- 
tinue ! 

cocARONi,  tremblant. 

Monseigneur, .. 

SPARADOZZI 

Relève  donc  la  tête  et  ne  tremble  pas  ainsi...  Sais-tu 
que  tu  tombes  à  merveille  ?  Je  suis  assez  disposé  à  la 
clémence...  si  toutefois  tu  veux  acheter  ton  pardon 
par  un  renseignement,  un  simple  renseignement  en 
passant... 

COCARONI 

Je  suis  aux  ordres...  (Se  prosternant  vivement)  et 
aux  genoux  de  Monseigneur  ! 

SPARADOZZI 

N'as-tu  point  remarqué,  errant  aux  alentours  du 
traghetto,  certaincavalier  à  tournure  de  gentilhomme... 

COCARONI,  humblement. 

Je  ne  m'y  connais  pas.  Monseigneur  I 

SPARADOZZI 

Vêtu  de  couleur  sombre^  drapé  d'un  manteau  noir, 
une  toque  emplumée  rabattue  sur  les  yeux,  la  mine 
hautaine. . . 

COCARONI,  répétant. 

Manteau  noir...  toque  emplumée...  mine  hautaine... 
{Avec  un  cri.)  Ah  !  oui  1  oui  !  Monseigneur  !  Certai- 
nement... je  me  souviens  parfaitement  à  présent, 
certain  gentilhomme,  à  mine  hautaine,  comme  vous  le 
dites...  n'aimant  pas  les  questions  ?... 

SPARADOZZI 

Après  ?. .. 

COCARONI 

Après...  après...  {A  part.)   Après   quoi...  ?  {Haut.; 
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Oui,  Monseigneur,  après...  Eh  bien  !  après,  il  m^a 
commandé  un  flacon  de  Syracuse  qu'il  n'a  point  tou- 
ché, il  a  consulté  des  tablettes^  là,  comme  vous,  Mon- 
seigneur, en  ce  moment,  il  a  examiné  le  campo,  m'a 
donné  un  ducat,  et,  disant  qu'il  reviendrait  bientôt, 
s'est  fait  conduire  au  palais  Morghèse... 

sPARADozzi,  descendant   k  gauche  et   se  parlant 
à  lui-même. 

Au  palais  Morghèse  ?...  C'est  bien  l'envoyé  de 
Carare  !  Fiammetto  n'aura  point  inutilement  promené 
ses  chausses  à  Padoue  :  ses  renseignements  sont 
exacts... 

Ah  !  Messeigneurs  de  Venise,  ma  tyrannie  vous  pèse, 
c'est  ainsi  que,  non  contents  de  conspirer  entre  vous, 
vous  vous  alliez  au  noble  seigneur  de  Padoue,  à  Fran- 
cesco  Carare  lui-même  ?  Par  le  sang  du  Christ  !  je 
tiens  la  partie  contre  vous  et  malheur  à  qui  la  perdra: 
Vos  têtes  en  seront  l'enjeu  ! 

{Relisant  ses  tablettes)  :  <<:  L  envoyé  secret  arrivera  ce 
jour  à  Venise...  Il  se  rendra  au  campo  San  Mosé... 
J'ignore  son  nom...  ï>  (A  lui-même.)  Qu'importe  son 
nom!  Je  ne  me  trompais  pas...  C'est  bien  ce  jeune  et  fier 
inconnu,  drapé  dans  un  manteau  noir,  rencontré  tout 
à  l'heure,  à  son  débarquement  au  Rialto.. .  (Continuant 
sa  lecture.)  «  ...Les  gondoliers  et  les  patrons  de  barque 
doivent  se  joindre  aux  patriciens...  La  conjuration  est 
imminente...  Les  chefs  se  réunissent  à  la  septième 
heure  au  palais  Morghèse...  »  —  Au  palais  Morghèse  ? 
Vrai  Dieu  !  Ils  ne  pouvaient  mieux  choisir...  Réjouis- 
toi,  légo  Sparadozzi,  tu  traqueras  le  vieux  lion  dans  sa 
tanière  !...  Au  palais  Morghèse?  [Avec  un  rire  mau- 
vais.) J'entends  que  vous  y  entriez  tous  librement, 
Messeigneurs,  mais  non  pas  que  vous  en  sortiez  de 
même  :  Mes  sbires  empliront  le  jardin  à  la  nuit  et 
dans  l'ombre  de  chaque  bosquet  luira  une    épée    nue  ! 

(A  part,  se  rapprochant.)  Mais  ce  Fiammetto  ?  Ce 
Fiammetto  qui  n'est  pas  encore  de  retour?.  .  . 

{Haul^  touchant  Vépaule  de  Cocaroni.)  Tes  rensei-f 
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gnements  me  suffisent,  tavernier. .,  Je  vaux  mieux  que 
ma  réputation  et  je  daigne  oublier  tes  propos...  Du 
reste,  je  te  l'ai  dit,  je  suis  dans  mes  jours  de  clé- 
mence... Allons  !  relève-toi... 

cocaroni,  toujours  prosterné,  —  avec  effusion. 

Monseigneur!  Ah!  Monseigneur  !...  que  de  bon- 
tés !... 

SPARADOZZI 

Retourne  à  ton  commerce  et  trafique  de  ton  mieux 
tout  ce  jour  et  toute  cette  nuit  :  (D'une  voix  sifflante.) 
Demain,  ta  taverne  sera  rasée  ! 

[Il  sort   à   gauche,  Zaccaria  reparaît  aussitôt   à 
droite.) 


SCENE    VII 


Les  Mêmes,  moins  SPARADOZZI 

(Cocaroni  est  resté  un  genou  en  terre,  la  bouche 
grande  ouverte,  les  bras  en  avant,  ahuri...  Tous 
se  regardent  en  silence.) 

COCARONI,  se  recevant. 

Et  voilà  ce  qu'il  appelle  généreusement  sa  clé- 
mence !...  sa  clémence  !...  {Jetant  son  bonnet  avec  rage 
dans  la  direction  du  Sparadozzî  et  montrant  le  poing.) 
Oh  !  tyran!  Oh  !  despote  !  Oh...  (S' arrachant  les  che- 
veux avec  désespoir  et  gémissant.)  Ah  !  Diavolo  !  Et 
Barberina  ?...  Barberina  ?...  Comment  la  préparer?... 
que  va-t-elle  dire  ?  (S'élançant  comme  un  fou  dans  la 
taverne.,  bousculant  tout.)  Las  !  Du  courage, Barberina, 
ma  tendre  amie  !  Du  courage  ?  Du  cou...{//  disparaît, 
les  gondoliers  se  rapprochent.) 
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SCÈNE    VIII 

Les  Mêmes,  moins  cogaroni 

BATTisTA,  relevant  la  fête,  après  un  temps, 
L'avez-vous  entendu,  compagnons? 
REGiNELLo,  répétant. 
Des  meneurs  de  barques  fanfarons  et  pusillanimes  I 
\  CARLOTTO,  pâle  de  colère. 

Tais-toi,  mon  sang  bout  ! 

BATTISTA 

Le  misérable  !  Nous  a-t-il  assez  froidement  insultés  I 

CARLOTTO,  brandissant  son  stylet  et  serrant  les  dents. 

Ah!  Sparadozzi  !  Sparadozzi!  Par  les  os  de  mon 
père  !  Dussé-je  périr,  je  ne  veux  pas  que  ce  stylet  ait, 
cette  nuit,  d'autre  gaine  que  ton  cœur  de  damné! 

BATTISTA,  effrayé. 

Plus  bas  donc,  Carlotto!...  Maria  Santa!  si  on 
nous  entendait!  Oublies-tu  donc  que  nous  sommes  à 
Venise,  la  ville  aux  cent  yeux  et  aux  cent  bouches,  la 
ville  des  délations,  des  complots  et  des  trahisons  ? 
où  la  moindre  parole  imprudente  trouve  son  écho,  où 
les  langues  doivent  se  taire  et  les  poignards  seuls 
agir! 

CARLOTTO 

Eh  !  qui  veux-tu  donc  qui  nous  écoute  ici!... 

BATTISTA 

Le  sais-je!  Un  sbire,  un  espion...  (Remontant  un 
oeu,  puis  se  rapprochant,  baissant  la,  voix.)  Peut-être 
le  Gondolier  de  la  Mort  ! 

TOUS,  reculant  d'un  mouvement  d'effroi. 

Le  Gondolier  de  la  Mort  ! 

(Un  long  silence,  ils  regardent  autour  d^eux  avec 
épouvante...) 
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ZACCARIA,  se  rapprochant. 

Pourquoi  cette  terreur  soudaine  et  ces  fronts  assom- 
bris ?  Expliquez-vous...  Je  ne  comprends  plus... 

CARLOTTO 

C'est  juste  !  vous  arrivez  de  Smyrne,  la  ville  des 
roses^  vous  n'avez  pas  encore  appris  à  redouter  celui 
que  les  plus  fiers  comme  les  plus  humbles,  les  plus 
nobles  comme  les  plus  braves,  ne  nomment  ici  sans 
trembler  !  Ecoutez  : 

Nicolazio  le  Dalmate,  l'époux  de  ma  sœur  Mag-da- 
lena,  sur  le  môle,  certain  soir  en  famille,  parla  légè- 
rement du  Tribunal  des  Dix  :  à  l'aurore  suivante 
Nicol  azio  ne  reparut  pas... 

Le  cavalier  Marco  Giordelmonte,  le  dernier  des 
Giordelmonte,  prétendit,  à  un  souper  d'amis,  que  le 
Conseil  des  Dix  n'était  qu'un  épouvantail  :  la  nuit 
même  il  disparut... 

Luciano  Agripani,  Felice  Nataziello,  jusqu'à  ce 
doux  Stello  del  Prazzi,  ce  blond  enfant  qui  riait  de 
tout  et  eut  le  tort  de  plaisanter  le  Conseil  des  Dix,  le 
comte  de  Corpo-Santo,  le  chevalier  d'Altila  et  pour 
ne  parler  que  des  nôtres  :  Brabatio,  Ragliani,  Sil- 
viano,  tous  disparurent  ainsi... 

ZACCARIA 

Mais  quelles  traces,  quels  indices  ? 

BATTISTA 

Rien  !  A  l'écusson  du  lit,  au  pilier  de  la  salle,  à  la 
porte  du  palais,  au  poteau  de  la  barque,  cloué  par  une 
dague  de  fer,  un  simple  parchemin  portant  ces  mots 
tracés  en  rouge  :  Le  Gondolier  delà  Mort! 

CARLOTTO 

Après  cela,  ne  vous  étonnez  plus  si  le  pêcheur  dans 
sa  tartane,  au  point  le  plus  ensoleillé  de  la  lagune, 
aussi  bien  que  le  patricien  dans  son  palais,  en  son 
réduit  le  plus  obscur,  ne  peuvent  fermer  les  yeux 
sans  se  dire  :  A  cette  heure  où  je  vogue,  où  je  repose, 
où  je  parle,  à  cette    heure   même^  derrière    ma   voile 
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blanche  ou  rouge,  sous  mes  courtines  de  soie  de 
Damas  ou  de  brocart  de  Vérone,  quelqu'un  peut-être 
est  là,  près  de  moi.  qui  se  tait,  regarde  et  écoute... 

Et  cet  être  mystérieux,  insaisissable  et  terrible  que 
personne  ne  connaît  —  et  qui  nous  connaît  tous  !  — 
quel  est-il  ?  L'espion  secret  du  Conseil  des  Dix,  l'exé- 
cuteur des  sentences,  l'âme  damnée  du  Sparadozzi  : 
le  Gondolier  de  la  ^lort  ! 

{On  entend  aussitôt  —  dominant  au  loin  le  mur- 
mure joyeux  de  la  foule  —  des  éclats  de  rire 
mêlés  à  des  accords  de  mandoline). 

ZACCARIA 

Qu'est-ce  ceci  ? 

cARLOTTo,  regardant. 
Ah  !  c'est  ce  jeune  fou  de  Fiammetto  ! 

ZACCARIA 

Fiammetto  ? 

CARLOTTO 

Eh  !  oui,  Fiammetto  !  Le  seul  personnage  qui 
balance  en  ce  moment  à  Venise  la  popularité  du 
Gondolier  de  la  Mort  !  —  Fiammetto  ?  un  être  qui  n'est 
au  juste  ni  prince,  ni  mendiant,  mais  qui  pourrait  par- 
faitement être  les  deux  !  un  zingare,  un  bohémien, 
jouant  de  la  mandoline  à  ses  heures,  marchand  de 
coquillages  s'il  lui  plaît,  chantant  des  cantilènes  à  la 
Piazza  ou  vendant  des  tulipes  rouges  sous  les  arca- 
des des  Procuraties...  Fiammetto  ?  D'oii  vient-il?  Il 
ri"-nore  !  Où  va-t-il  ?  Que  lui  importe  !  Son  âge  ?  Le 
so?t-il  lui-même  ?  Sa  famille  ?  En  a-t-il  jamais  eu  ? 
Fiammetto  ?  l'être  le  plus  bizarre,  le  plus  fantasqu?, 
le  plus  indéfinissable,  tantôt  caressant  et  rêveur,  tan- 
tôt violent  et  passionné,  tenant  du  félin  et  du  lion, 
passant,  avec  une  rapidité  qui  déconcerte,  d'une  crise 
folle  de  gaieté  à  un  accès  subit  de  rage  éperdue,  mon- 
trant le  sourire    radieux    de   ses  dents  aussi  vite  que 
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l'éclair  luisant  de  ses  yeux,  cela  sans  but,  sans  raison, 
par  nature,  par  caprice  !...  Fianimetto  ?  Des  mèches 
ÎDrunes  qui  s'envolent,  des  guenilles  éclatantes  qui 
s'effiloquent,  des  colliers  de  sequins  qui  cliquètent... 
Fiammetto?  un  enfant  peut-être,  un  héros,  qui  sait  î 
Fianimetto  ?  un  sylphe,  une  silhouette,  une  fantaisie  ! 
Fiammetto  ?  Un  tourbillon,  une  petite  flamme  I  Fiam- 
metto ?  un  coup  de  vent,  un  rayon  de  soleil...  Fiam- 
metto ?  la  joie,  la  gaieté,  la  folie^  l'idole  de  tout  le 
peuple...  Fiammetto  ?  —  Fiammetto  enlin  !!! 

[Les  éclats  de  rire  se  rapprochent,  une  poussée  se 
produit  au  fond  :  les  enfants,  les  gens  du  peu- 
ple, les  marchands  envahissent  la  scène,  riant 
et  gesticulant  :  Au  milieu  de  la  foule,  Fiam- 
metto, drapé  d'une  sorte  de  manteau  à  rayures 
multicolores,  une  plume  au  bonnet,  des  colliers 
au  cou,  sa  mandoline,  en  bandoulière,  appâ- 
tait...) 


SCENE    IX 

Les  Mêmes,  fiammetto,  la  foule 


LES  GONDOLIERS,  sc  rangeant 

Ewiva  :  Ewiva  Fiammetto  ! 

FIAMMETTO,  agitant  son  bonnet. 

Bono  giorno  !  Bono  giorno  !  Carissimi  ! 

[Il  va,  vient,  de  Vun  à  Vautre,  répondant  gaie^ 
ment  aux  démonstrations  d'amitié,  tous  Ven- 
tourent...  Zaccaria  se  perd  dans  la  foule). 

CARLOTTO 

<^orpo  di  Diana  !   D'où  viens-tu  ainsi,  Fiammetto  î 
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REGINELLO 

Une   souquenille  neuve  et  des  colliers  clinquants  ! 

BATTISTA 

Te  voilà  ni  plus  ni  moins  reluisant  que  l'ange  d'or 
du  Campanile  ! 

FiAMMETTo,  riant. 

Ah  1  benedetto  !  Ah  carino  !  Ah  !  carissimi  !  D'où 
je  viens  ?  Ah  !  ah  !  ah  !  Demandez-le  bien  plutôt  à 
tous  ces  braves  compagnons  qui  m*ont  enlevé,  là,  tout 
de  suite,  pour  me  faire  escorte,  à  peine  si  je  posais  le 
pied  sur  le  Rialto  ! 

LA  FOULE    A  DROITE,   Criant. 

Il  arrive  de  Florence  ! 

LA   FOULE  A    GAUCHE,  Criant. 

Il  débarque  de  Padoue  ! 

PLUSIEURS  v(jix,  ensemble. 

De  Florence,  Matteo  !  —  De  Padoue,  Giulio  !  — 
De  Padoue,  Ascanio  !  —  De  Florence,  Paolo  ! 

FIAMMETTO,  riant  à  gorge  déployée. 

{Se  tournant  à  droite,)  Ni  de  Padoue  !  Hé,  là  ! 
Mattéo,  Giulio,  Lorenzo,  Manuelo  ! 

{Se  tournant  à  gauche.)  Ni  de  Florence,  Hé,  làl 
Ascanio,  Jacoppo,  Grégorio,  Paolo  I 

{Avec  un  geste  insouciant.)  De  Rome  I 

TOUS,  V entourant. 
De  Rome  ? 

BATTISTA 

La  malaria  y  règne  :  Ne  la  rapportes-tu  pas  au  moins 
dans  un  pan  de  ton  manteau  ? 

FIAMMETTO,  haussant  les  épaules. 

La  malaria?  des  légendes,  compac:nons  !  Pas  plus, 
sans  doute,  de  fièvre  à  Rome  {Les  fixant,  narquois.) 
(\\ye  de  Gondolier  de  la  Mort  à  Venise  !...  (Tous  se 
taisent  et  se  regardent^  effrayés.) 
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CARLOTTO,  baissant  la  voix. 

ze  !  Si 
rement. 


Silence  !  Silence  !  Fiammetto  !  Parle-t-on  ainsi  légè- 


FiAMMETTo,  éclâtant  de  Pire. 

Ah  !  ah  !  ah  !  ah  î  Si  vous  voulez  que  j'y  croie, 
faites-le  moi  donc  voir  !... 

CARLOTTO^  gravement. 

Le  blond  Stello  del  Prazzi,  disparu  subitement,  par- 
lait ainsi  !  Une  nuit  il  passait  seul  aux  abords  du 
terrible  canal  Orfano,  quand  il  vit  soudain  glisser 
devant  lui,  silencieuse  comme  un  cercueil,  la  sinistre 
gondole,  ployant  sous  sa  charge  de  cadavres...  A  la 
poupe,  vêtu  d'écarlate  de  la  tête  aux  pieds,  une  dague 
de  fer  à  la  ceinture,  le  capuchon  rabattu,  un  homme 
se  tenait,  immobile...  La  gondole  passa... 

Pâle  d'épouvante,  Stello  del  Prazzi  attendit...  Un 
instant  après  il  crut  entendre  comme  un  bruit  sourd, 
puis  la  gondole  reparut  :  la  felce,  cette  fois,  était 
vide,  mais  l'homme  rouge  se  tenait  toujours  à  la  poupe, 

immobile    et   masqué Comprends-tu    maintenant, 

Battista,  pourquoi  il  est  interdit  aux  pêcheurs  de 
ieter  leurs  filets  dans  le  canal  Orfano  ? 

FIAMMETTO,  les   regardant  tous   fixement,  puis    riant. 

Savez-vous,  bien,  compagnons,  que  je  donnerais 
volontiers  trois  palettes  de  mon  sang  pour  le  voir  — 
moi  !  —  face  à  face. .. 

BATTISTA 

Par  la  madone  î  Cesse  ce  langage  imprudent,  Fiam- 
metto, situ  tiens  à  ta  vie  ! 

FIAMMETTO,  secouant  la  tête  avec  insouciance. 

Ma  peau  cuivrée  est  si  peu  de  chose  !  —  Mais  au 
moins  peut-on  savoir,  Carlotto,  s'il  est  jeune  ou  vieux, 
ce  terrible  pourvoyeur  du  canal  Orfano  ? 

LA    FOULE  A    DROITE,     Criant. 

Jeune  I 
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LA  FOULE  A  GAUCHE,  même  jeu  . 
Vieux  ! 

PLUSIEURS  VOIX,  criant  ensemble. 

Jeune,  Manuelo  !  —  Jeune,  Alfonso  !  —  Vieux, 
Aurélio  !  —  Vieux,  Gaspardo  !  —  Per  Bacco  !  —  Per 
Diana  !  —  Mais  non_,  Beppo  !  —  Si,  si,  Pietro  !  — 
Jeune,  Marine  !  —  Vieux,  Pandolfo  ! 

FiAMMETTO;    éclâtant    de   rire. 

Ah  !  ah  !  ah  !  Mettez-vous  au  moins  d'accord  !  Hé  ! 
là  !  Pandolfo  !  Marino  !  Aurélio  !  Stéfano  !  Francesco  ! 
—  En  attendant,  je  veux  boire  à  sa  santé  une  demi- 
pinte  de  vin  noir  de  l'Etna! —  {Frappant  gaiement 
une  des  tables.)  Holà  !  Holà  ! 

SCÈNE    X 

Les  Mêmes,  gocaroni 

cocARONi,   accourant. 

Ah  !  le  Fiammetto  !  C'est  le  Fiammetto  !  Par  San- 
Cristoforo,  mon  glorieux  patron  !  Voilà  bien  cinq 
jours  qu'on  ne  Pavait  vu... 

FIAMMETTO,  gaiement. 

Cinq  jours  et  cinq  nuits,  signor  Cocarina  ! 

COCARONI . 

Cocarina?  Mais  non  !  (Rectifiant  :)  Cocaroni  !  Je  te 
l'ai  dit  vingt  fois...  Cocaroni  !  Cocaroni  ! 

FIAMMETTO,  avcc  malicc. 

N'est-ce  donc  pas  aussi  ce  que  j'ai  dit,  signor  Coca- 
rino  ? 

COCARONI,  furieux. 

Cocarino  à  présent  !  le  jeune  drôle  a  toujours  eu  la 
rage  d'écorcher  mon  étiquette  !  —  Cocaroni  !  Coca- 
roni !  (Scandant  les  syllabes  et  criant)  :  Go-ca-ro-ni  ! 
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FiAMMETTo,     riant. 

Eh  !  oui  !  j'entends  bien  ! — (Luirîant  dans  V oreille.) 
Co-ca-ro-ni  !  —  (Tranquillement.)  Là,  que  ne  le 
disais-tu  tout  de  suite  ! 

cocARONi,  outré. 

Maria-Santa  !  Si  on  peut  dire  !...  si  on  peut  dire  I... 
Voilà  trois  fois...  Voilà... 

FIAMMETTO 

Or  ça,  Signor  Coca,.. 

COCARONI,  achevant  vivement. 

...  roni  !  roni  ! 

FIAMMETTO,  Vîmitant. 

Roni!  roni!  {Avec  impatience.)  Gocarino,  Cocarina, 
Cocaroni,  Macaroni  !  Eh  !  va  donc  au  diable  \  [Coca- 
roni  va  pour  sortir,  V arrêtant.)  Auparavant,  apporte- 
nous  une  cruche  de  vin  de  Sicile...  {Cocaroni  fait  le 
geste  de  protester.  —  Fiammetto  faisant  briller 
une  pièce    d^or,  riant.)    C'est  moi  qui  paie  ! 

[Cocaroni  rentre  chez  lui^  moitié  riant,  moitié 
fâché,  montrant  le  poing  à  Fiammetto  ^  tous 
éclatent  de  rire.) 

SCÈNE  XI 

LES  MÊMES,  MOINS  COCARONI 

La  nuit  tombe  peu  à  peu...  Un  grand  silence..,  Fiam 
metto  brusquement  s^ est  assis,  accoudé  à  une  table, 
la  tête  dans  les  mains,    comme  absorbé   en  un  rêve 
douloureux... 

CARLOTTO 

Santa  Madré  di  Dec  !  Compagnons  !  Voyez  donc  ce 
singulier  Fiammetto  !  N'était-il  pas  à    l'instant,  rieur 


42  LE   GONDOLIER  DE  LA  MORl 

et  insouciant  comme  un  merle  noir  dans  un  platane 
rert  ?  [Riant.)  Nele  voilà-t-il  pas  à  cette  heure  plus 
sombre  que  le  dragon  à  écailles  de  l'église  San  Michiele? 

BATTISTA 

Fiammetto  !  Fiammetto  ! 

[Fiammetto  pousse   un  profond    soupir,  relève    le 
front  et  fait  un  geste  de  lassitude.) 

REGINELLO 

A  quoi  songes-tu? 

FIAMMETTO,  avec  amertume. 

Je  songe  qu'il  y  a  sur  la  terre  des  créatures,  pour 
lesquelles  chaque  heure  qui  passe  est  un  paradis,  et 
d'autres  qui  sont  damnées  dès  le  jour  cruel  de  leur 
naissance... 

CARLOTTO,  riant. 

Tucrois?...  Au  fait,  c'est  bien  possible!.,.  Et... 
c'est  tout  ? 

[Tous  l'entourent  en  riant.) 

FIAMMETTO 

Ah  î  ne  ris  pas,  Carlotto  !  ne  riez  pas,  compagnons... 
(Se  levant  et  montrant  la  mer  à  Vhorizon).  Quand  le 
couchant  vermeil  empourpre  an  loin  la  lagune,  que 
les  premières  ombres  de  la  nuit  descendent  sur 
les  flots,  à  cette  heure  mystérieuse  et  troublante 
du  crépuscule,  où  les  voix  se  taisent,  où  les  pas  se 
hâtent...  n'avez-vous  jamais  senti  passer  en  vous 
comme  un  souffle  de  pitié  pour  le  misérable,  qui  n'a 
jamais  connu,  lui,  le  retour  joyeux  au  logis,  la  polenta 
chaude  et  fumante  sur  la  table  de  famille,  qu'entourent 
des  angelots  bouclés  de  petits  êtres  ignorant  le  mal, 
purs  comme  des  pétales  d'orangers  :  qui  n'a  jamais 
connu,  lui,  l'accueil  souriant  du  vieux  père  aux  che- 
veux blancs  et  le  baiser  de  bienvenue  de  sa  mère... 

{Sa  voix  se  brise  dans  un  sanglot...  Il  retombe  sur 
son  escabeau,  la  tête  dans  les  mains...  Un 
silence...) 
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SCENE  XII 


LES  MÊMES.  GOGARONI 


(//  rentre  avec  un  flacon  et  un  gobelet  quil  dépose 
devant  Fiammetto.  —  Celui-ci  se  verse  à  boire  et 
avale  d'un  trait...) 


GARLOTTO,  56  rapprochant. 

Povero  Fiammetto  !  G'est  donc  là  le  secret  de  tes 
subites  tristesses  ?  N'as-tu  donc  jamais  reçu  les  cares- 
ses d'un  père,  d'une  mère...  {Fiammetto  fait  un  geste 
de  douloureuse  négation)  d'un  frère?... 

FIAMMETTO,  sc  levant  brusquement. 

D'un  frère  !...  Ah  !  Garlotto  !  G'était  à  Padoue,  il  y 
a  de  longues,  de  longues  années...  L'homme  qui 
m'avait  élevé,  prétextant  un  voyage  à  Venise,  était  parti 
et  ne  revenait  plus...  Un  soir  d'automne,  j'errais 
comme  un  pauvre  chien  perdu,  le  long  de  la  Brenta... 
De  petites  lueurs,  attirantes  comme  des  prunelles 
humaines,  couraient  sur  la  rivière  endormie...  Elles 
semblaient  m'appeler,  me  dire  :  Viens  !  viens  !...  Les 
yeux  clos,  inconscient,  fasciné,  je  descendais  toujours 
plus  près,  mes  pieds  s'embarrassaient  déjà  dans  les 
herbes  hautes,  quand  une  main,  douce  et  ferme  à  la 
fois,  s'appuya  sur  mon  épaule  en  même  temps  qu'une 
voix,  caressante  comme  un  refrain  de  cantilène,  mur- 
murait tout  bas  à  mon  oreille  ;  Tu  n'as  pas  le  droit  de 
mourir,  povero  ! 

Je  me  retournais,  croyant  à  une  apparition  céleste  : 
Celui  qui  me  parlait  était  un  enfant  comme  moi,  plus 
grand  cependant,  au  visage  brun  et  charmant,  aux 
longs  yeux  de  scabieuse,  lumineux  et  hers...  «  Tu 
pleures?  dit-il,  je  t'aimerai  tant  que  je  te  consolerai... 
Tu  es  sans  famille?  mon  père,  à  moi,  est  exilé,  dit-on. 
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mais  mon  aïeul  est  bon  :  soyons  frères  !  »  Il  me  prit 
la  main  si  doucement,  si  doucement  que  je  le  laissai 
faire  et  il  m'entraîna... 

CARLOTTO 

Eh  bien  ? 

FiAMMETTO,  avcc  rage. 

Eh  bien  !  avec  moi  la  fatalité  entra  sous  son  toit  I 
Juge,  compagnon  :  {Lui  prenant  la  main,)  Quelques 
semaines  plus  tard...  Dieu  !  Quel  horrible  souvenir  ! 
Le  vieux  batelier  qui  lui  tenait  lieu  de  père  et  qu'il 
appelait  son  aïeul  :  mort  !  La  petite  cabane  enfouie 
sous  les  clématites  :  déserte  !  Et  lui  !  lui  !  Spéranza  ! 
mon  Spéranza  !  l'enfant  brun  et  charmant,  aux  yeux 
lumineux  et  fiers,  le  frère  adorable  et  chéri,  à  qui, 
avec  mon  impétuosité  ardente  et  naturelle,  moi,  le 
pauvre  orphelin  assoiffé  d'amour,  j'avais  voué  toutes 
les  tendresses  de  ma  v^i  :  disparu  ! 

{Un  silence...  Se  retournant  soudain  avec  un  éclat 
de  rire  amer  et  jetant  d'un  geste  prompt  le  contenu  de 
son  gobelet.)  Holà  I  tavernier  du  diable  !  Ton  vin  de 
Sicile  est  aussi  pitoyable  que  ton  nom  ridicule  !  Par 
le  sang  de  Diane  !  Je  veux  être  noyé  si,  de  ma  vie,  j'ai 
bu  poison  portant  mieux  aux  sombres  idées!  Au  canal 
Orfano  les  pensées  amères,  les  souvenirs  de  deuil  —  et 
le  Gondolier  de  la  Mort  lui-même  ! 

(Se  retournant.)  Or  ça,  Garlotto,  Reginello,  Manuelo, 
Jacoppo,  Antonio,  Gaëtano,  Domenico,  je  propose 
une  saUarella  ! 

TOUS,  joyeusement. 

Une  saltarella  ?  Bravo,  Fiammetto  !  Une  saltarella  : 
Dansons  une  saltarella!... 

[Ils  écartent  vivement  les  tables,  n^en  laissant 
qu'une  seule  au  milieu.  —  Fiammetto  d'un 
bond  .s'asseoit  lestement  sur  celle-ci,  une  jambe 
repliée  soiis  l'autre,  sa  mandoline  à  la  main, 
Tous  l'entourent  à  droite  et  à  gauche.) 
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SALTARELLE 

aAMMBTTO,     chantant.  (1) 

I 

Au  pays  de  la  séguedille, 
De  la  guitare  et  du  jasmin, 
A  Grenade  ainsi  qu'à  SévilleV 
L'on  danse  sur  chaque  chemin  : 

[Sautant  légèrement  k  terre  et  faisant  le  geste 
d'agiter  des  castagnettes,  tout  en  dansant.) 

Tra  la  la  la  la  la  la  la  la  la  I 
Tra  la  la  la  la  la  la  la  la  la  l 
Tra  la  la  la  la  la  ! 
Tra  la  la  la  la  la  ! 
Tra  la  la  la  la  la  la  ! 

(Il  reprend  sa  place.) 

TOUS,   chantant. 

Si  Séville, 
Folle   ville, 
A  sa  séguedille  : 

(Faisant  tous  le  même  pas  et    le  même  geste   que 
Fiammetto  plus  haut.) 

Tra  la  la  la  la  la  la  la  la  la  I 

Tra  la  la  la  la  la  la  la  la  la  1 

Tra  la  la  la  la  la  ! 

Tra  la  la  la  la  la  ! 

Tra  la  la  la  la  la  la  l 

(1)  Musique  et  accompagnement,  même  librairie,  2  fr. 

S. 


46  LE   GONDOLIER   DE   LA   MORT 


FL\MMETTO,    Seul^ 

Venise    la  Belle 

A  la  saltarelle. 

Et  sa  danse  est  telle, 

Que  la  vilanelle 

Et  la  tarentelle 

Ne  sont  rien  près  d'elle  î 

TOUS,    tournant  autour  de  la  lahle  de    Fiammetto 
en    esquissant  le  pas  de  la  saltarelle, 

Ewiva  la  chipolata  !  la  macarona  ! 
Ewiva  la  barcarolla  !  la  tambourina  ! 
Ewiva  !  Ewiva  ! 

(  Agitant  leurs  Éonnets.) 

Ewiva  la  saltarella  !  (bis). 


II 

FIAMMETTO,  Seul. 

Au  pays  de  la  sérénade, 
Du  picador,  du  gai  flacon^ 
A  Séville  ainsi  qu'à   Grenade, 
L'on  chante  sous  chaque  balcon  : 

{Sautant  à  terre  et  croisant  le  genou,  faisant  le 
geste,  avec  un  balancement  du  corps,  de  pincer 
de  la  guitare.) 

Tra  la  la  la  la  la  la  la  la  la 
Tra  la  la  la  la  la  la  la  la  la 

Tra  la  la  la  la  la  ! 

Tra  la  la  la  la  la   ! 
Tra  la  la  la  la  la  la  ! 

{Il  reprend  sa  place,) 


ACTE   I.    SCÈNE  :s.ix. 


TOUS,  chantant. 

Si  Grenade 
Sérénade 
Au  nez  de  l'alcade  : 

(7*005  reproduisant  le  geste  de  Fiamnietto.) 

Tra  la  la  la  la  la  la  la  la  la  ! 
Tra  la  la  la  la  la  la  la  la  la  ! 

Tra  la  la  la  la  la  ! 

Tra  la  la  la  la  la  I 
Tra  la  la  la  la  la  la  ! 

FIAMMETTO,   Seul^ 

Venise  la  belle 

A  la  saltarelle,  etc.. 

(La  suite  comme  plus  haut,) 

{La  saltarelle  dansée,  Cocaroni  rentre  chez  lai  ;  la 
foule  remonte,  en  riant  et  causant,  vers  le  fond  et 
s^écoule  lentement...  Fiammetto  reste  seul...) 


SCENE    XllI 


FIAMMETTO,     SPARADOZZI,     puis    les    SBIRES, 
PUIS  ZACGARIA 


{La  nuit  est  tout  à  fait  tombée...  Le  Sparadozzî  des^ 
cend  au  premier  plan  sans  être  aperçu  et  met  la 
main  sur  V épaule  de  Fiammetto.  Celui-ci,  surpris, 
se  retourne  vivement  :  il  reconnaît  le  Sparadozzi, 
soudain  baisse  les  yeux  et  s'arrête.) 

SPARADOZZI,   à  mi-voix. 

Tes  renseignements  sont  exacts  :  L'envoyé  de  Padoua 
est  à  Venise... 
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FiAMMETTO,  les  yeux  baissés. 
Je  le  sais,  Monseio^neur. 

SPARADOZZI 

L'as-tu  déjà  vu  ? 

FIAMMETTO 

Non,  Monseigneur. 

SPARADOZZI 

L'émeute  bouillonne, ., 

FIAMMETTO 

Elle  éclatera  cette  nuit,  Monseigneur. 

SPARADOZZI 

Il  faut  donc  que  tu  me  débarrasses  au  plus  vite  de 
cet  homme  ! 

FIAMMETTO 

J'attends  les  ordres  de  Monseigneur. 

SPARADOZZI,  d'un  ton  bref. 

Le  cavalier  de  Padoue  ne  peut  tarder  à  revenir...  Il 
ne  faut  pas  que  le  peuple  puisse  soupçonner...  Tu 
l'accosteras,  tu  simuleras  une  rixe,  une  querelle.... 
Les  sbires  de  la  ronde  de  nuit  vont  passer  sur  cette 
place...  Je  vais  leur  donner  mes  instructions... 

FIAMMETTO 

J'ai  compris,  Monseigneur... 

SPARADOZZI 

Cette  nuit,  au  palais  Morghèse,  je  puis  avoir  besoin 
de  toi.. .  {Impérieux  :)  Tu  y  seras  ! 

FIAMMETTO,  sHncUnaut, 

J'y  serai,  Monseigneur. 

(A  ce  moment^  les  sbires  de  la  ronde  de  nuit ^  un 
fanal  rouge  à  la  main^  traversent  lentement  la 
;  scè/ie,  au  fond.  Le  Sparadozzi  les  appelle  du 
jeste...  Fiammetio  qui  s'est  écarté,  écoule.. .) 
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sPARADozzL,  du  même  ton  bref. 
Ne  vous  éloignez  pas  de  ce  campo...  Deux  hommes, 
la,  tout  a  1  heure,  devant  cette  taverne  se  prendront 
de  querelle...  Vous  vous  avancerez  discrètement,  et, 
sans  bruit  —  l'homme  au  manteau  noir  —  vous  l'arrê- 
terez !  {Les  sbires  s'inclinent  en  silence  et  sortent.,. 
On  entend  un  bruit  de  pas  qui  approchent .  „) 
spARADozzi,  qui  est  remonté  au  fond,  redescendant: 

Silence  !  le  voici...    Je    me   retire...    (A    lui-même, 
sortant,}  ht  mamtenant,  au  palais  Morghèse  ! 

ZACCARiA,  qui  le  suit  dans  Vombre  à  distance, 
répétant  en  écho  : 
Au  palais  Morghèse  !... 

{Le  Sparadozzi  s'éloigne...  Longeant  les  mu- 
railles,  Zaccaria  disparaît  également.,.  Entre 
Spéranza...) 


SCÈNE  XIV 

FIAMMETTO,    SPÉRANZA 

Fiammetto  est  resté  au  premier  plan,  les  yeux  tou~ 
jours  fixés  à  terre,  Spéranza  descend  en  scène... 
Fiammetto  relève  la  tête...  Tous  deux  se  regar- 
dent... font  un  mouvement  de  très  vive  surprise, 
semblent  hésiter  un  instant,  puis  tout  à  coup  se 
précipitent  dans  les  bras  l'un  de  Vautre,  avec  un 
double  cri  :  Fiammetto  !  —  Spéranza  !) 

SPÉRANZA,  avec  transport, 

Carissimo  !  Garissimo  !  Est-ce  bien   toi  que    je  re- 
trouve enfin  ! 

FIAMMETTO,  commc  éblouî. 

Toi  !...  Toi  !...  Toi,  mon  Spéranza  !.,.  Dieu  î  Est-ce 
une  réalité  ?...  Oh  !  non  !  ce  serait  trop  beau  1...  trop 
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beau!...  Maria-Santa  !  je  rêve...  (Spéranza  lui  tend 
les  deux  bras,  il  s'y  précipite  de  nouveau  avec  une 
explosion  de  joie  :)  C'est  lui  !  C'est  lui  !  Spéranza  ! 
mon  Spéranza  !  (Appuyant  la  tête  sur  son  épaule  avec 
une  expression  de  bonheur  indicible.)  Toi,  ma  dévo- 
rante pensée  !  L'unique  préoccupation,  le  seul  bon- 
heur de  ma  vie  !  Toi,  mon  sauveur,  mon  doux  ange 
g-ardien,  mon  grand  frère  adoré,  tu  m'es  rendu  !  tu 
m'es  rendu  !...  {S' éloignant,  puis  se  rapprochant^ 
le  contemplant  avec  une  joie  a  enfant.)  Laisse-moi... 
laisse-moi  te  regarder  !...  Seigneur  !  qu'il  a  grandi  !..» 
Voyez  donc  le  fier  cavalier  !...  Et  d'où  viens-tu  ?... 
Qu'es-tu  devenu  ?.,.  Benedetto  !  On  dirait  un  vrai 
patricien  !...  Pourquoi  m'as-tu  laissé  ainsi?  Pourquoi?... 
Que  disais-je  donc  î  Voilà...  Je  ne  sais  plus...  le  bon- 
heur m'affole...  Spéranza...  Toi,  ici...  à  Venise... 

SPÉRANZA 

Oui,  frère,  je  t'expliquerai...  plus  tard...  maintenant, 
fe  ne  puis...  Une  mission  secrète... 

FIAMMETTO 

Une  mission  secrète  ?  (A  part  —  avec  un  cri  étouffé 
d' épouvante. )Dieu  îL'envoyéde  Padoue...  C^estlui!... 
J'oubliais...  oui...  oui,  je  comprends...  (Haut.)  Fuis, 
Spéranza  !  Fuis  1  Fuis  !  Je  t'en  conjure  ! 

SPÉRANZA,  le  regardant  surpris. 

Fuir  ?  Et  pourquoi... 

FIAMMETTO,  avcc  unc  terrsur  croissante. 

Fuis  !  Je  te  dis  !  Fuis  ! 

SPÉRANZA,  avec  dignité. 

.Je  suis  capitaine  dans  les  armées  de  Padoue... 

FIAMMETTO, /lerueux,    agité,   regardant  autour  de    lui. 
Oui,  oui,  je  sais  cela... 

SPÉRANZA 

Tu  sais  cela,  Fiammetto  ? 


ACTE   I.    SCÈNE   XV  5i 


^  FiAMMETTO,    même  jeu. 

Écoute  !  l'heure  presse...  C'est  juste...  tu  ne  peux 
pas  savoir,  toi  !...  Dieu  !  Comment  le  persuader!...  Spé- 
ranza,  sur  cette  place,  ici,  des  hommes,  des  sbires 
vont  venir...  ils  vont  t'arrêter... 

SPÉRANZA 

M 'arrêter  !...  Gomment  le  sais- tu  ? 

FIAMMETTO,   même  jeu. 

Je  le  sais ...  Je  le  sais. . .  (A  part.  )  L'homme  au  man- 
teau noir,  a  dit  le  Maître...  Oh!  Il  faut  à  tout  prix 
g-ag-ner  du  temps...  Advienne  ensuite  que  pourra  ! 
'Haut.)  Écoute  :  les  patriciens  t'attendent...  au  palais 
Morghèse...  Tu  n'as  pas  une  minute  àperdre... 

SPÉRANZA,  terrassé  de  surprise 

Comment  !  tu  sais... 

FIAMMETTO,  avec  augoisse. 

Je  sais  tout,  moi,  tout,  je  te  dis  ! 

[Les  sbires  de  la  ronde  de  nuit   reparaissent  au 
fond.^ 


SCENE    XV 

Les  Mêmes,  les  sbires 

FIAMMETTO,  avec  un  cri  d'effroi. 

Dieu  !  Les  sbires!...  Trop  tard!,..  {Mû  par  une 
inspiration  soudaine,  d^un  geste  prompt  il  arrache  le 
manteau  noir  de  Spéranza  et  le  jette  sur  ses  propres 
épaules.  —  Criant  :)  Par  la  barbe  fleurie  de  Neptune  I 
Je  tiens  ces  détails  de  l'aquajolo  Girolano  qui  les 
tenait  lui-même  de  son  oncle  Anastello,  lequel  lui- 
-même... 

{Les  sbires  se  sont  arrêtés   au  fond  et  écoutent.) 
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SPERANZA 

Que  dit-il  î  Fiammetto... 

FIAMMETTO,     LâS. 

Tais-toi  !  Sur  ta  tête  !...  Et  fuis...  fuis,  te  dis-je, . . 
(Haut,  enflant  la  voix.)  Or  ça,  mon  beau  cavalier, 
qu'avez-vous  encore  à  répondre  ?...  (Les  sbires,  à  pae 
lents,  s'approchent.  —  Bas,  suppliant.)  On  t'attend, 
Spéranza...  on  t'attend...  Ta  mission...  {Hant  )  Ah  l 
vous  le  prenez  ainsi,  mon  maître  !  Pâques-Dieu  !  votre 
ridicule  obstination  mérite  une  petite  leçon...  (Les 
sbires  se  rapprochent  de  plus  en  plus.  —  Bas)  Quo' 
que  tu  voies  et  entendes  cette  nuit...  pas  un  mol  .„. 
Je  te  rejoindrai. . . 

SPÉRANZA,  ébranlé,  le  quittant. 
Où? 

FIAMMETTO,  baS . 

Au  palais  Morghèse  !  (Criant  très  fort  it  marchant 
sur  lui.)  Parla  lyre  du  blond  Phœbus  !  fâvle  crois- 
sant de  Diane  la  pâle  !  Par  le  sceptre  de.   , 

LES  SBIRES,    lui  mettant    une    main  sur-  maque  épaule 
et  d'une  voix  profonde  * 

Par  ordre  des  Dix  ! 

[Spéranza,  qui  allait  disparaître,  se  retourne  et 
va  pour  s'élancer:  Fiam...  Fiammetto  le  coupe 
d'un  regard  terrible  d'autorité...  Spéranza 
recule,  se  frappe  le  front,  fait  un  geste  déses- 
péré et  s'éloigne  en  courant...) 


ACTE     DEUXIEME 


Le    Palais     Morghèse 


Une  salle  basse  d^ architecture  sévère  au  palais  Mor- 
ghèse,  —  Le  fond  est  occupé  par  une  large  porte- 
fenêtre  ogivale  à  vitraux  armoriés,  ouvrant  sur  une 
terrasse  dont  on  aperçoit  vaguement  la  massive  ba- 
lustrade à  rosaces  découpées  à  jour...  Au  delà,  le 
jardin  plein  d'ombre...  A  gauche,  la  porte  donnant 
accès  dans  la  salle.  — Adroite  une  petite  porte  mas- 
quée dans  la  muraille.  Du  même  côté,  une  table  carrée 
recouverte  d'un  tapis  de  velours  à  lourdes  crépines. 
Tout  près,  un  fauteuil  à  haut  dossier  sculpté,  recou- 
vert de  cuir  de  Cor  doue,  frappé  d"*  arabesques  d^or. 
—  Au  pied  du  fauteuil,  un  coussin.  —  Près  de  la 
porte-fenêtre  et  placée  de  biais,  une  banquette  du 
même  style.  Sièges  en  forme  d'X  dans  le  goût  véni- 
tien. Tapisseries  de  l'époque.  —  //  fait  nuit  :  une 
lampe  de  cuivre  à  trois  becs,  allumée^  suspendue  au 
plafondy  jette  une  clarté  douteuse  —  presque  sépul- 
crale —  sur  les  tentures  sombres  et  les  ors  éteints,.. 


SCÈNE    I 
ANDRÉA    MORGHÈSE,  seul. 


Il  est  assis  dans  le  fauteuil,  accoudé  à  la  table,  abîmé 
dans  sa  douleur,  les  yeux  fixes,  noyés  dans  le  vide, 
suivant  sa  pensée...  Un  long  silence... 
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Vingt    ans!    Il     aurait    aujourd'hui    vingt    ans!... 
{llrelomhe  dans  sa  rêverie,  puis  relève  la  tête  soudain 
it  d'une  voix  très  lente.)  Quel  horrible  anniversaire  !... 
Oh  \  cette    épouvantable    soirée...    Je  me   la  rappelle 
cPmme    si    je    la    revivais...  Tous    les  détails  en  sont 
encore   présents   à  ma  mémoire  :    C'était    la   nuit  de 
l'exécution    du  Marino    Faliero...    Sortant    du  Grand 
Conseil,  réuni  en  assemblée  extraordinaire,  je  rentrais 
liu  palais,  en  proie  à  quelque  mystérieux  pressentiment, 
jquand,   sur  le  seuil,  Francesca,  la  nourrice  florentine 
de  mon  fils,   échevelée,  se  dressa  :  Enlevé  !  Enlevé  ! 
il  l'a  enlevé,  le   monstre  !  clamait-elle,  tuez-moi,  tuez- 
moi  !  —  L'infortunée  se  tordait  les  bras    et  voulait  se 
précipiter  dans  le  Grand  Canal...  Quand,  le  lendemain, 
son  délire  eut  fait  place  à  un  morne  désespoir,  elle  me 
raconta,  d'une    voix  entrecoupée    de    sanglots,  qu'elle 
^'occupait  suivant  sa  coutume  à  bercer  l'enfant  en  lui 
chantant  une  barcaroUe  de   son  pays,  lorsque  soudain 
un  ressort  joua  dans  la   muraille  en  face  d'elle,  et  une 
porte  secrète  s'ouvrit  doucement. donnant  passage  à  un 
îiomme  masqué  enveloppé  d'un   manteau.  —    L'épou- 
1  ante  lui  cloua  sa  chanson  aux  lèvres.  —   Elle  voulut 
crier,  appeler:  aucun  son  ne  sortait  de  sa  gorge  hale- 
tante... L'homme  s'approcha  avec  précaution  du  ber- 
ceau...   D'une  main   tenant  son  poignard    levé   sur  la 
malheureuse  terrifiée,  de  l'autre  il  s'empara   du    doux 
chérubino   endormi,  et,    semblable    à   une  apparition, 
s'évanouit...    La  Florentine  s'élança  du  coussin  où  elle 
était  tombée  agenouillée  et  courut  à  la  muraille  :  Nulle 
trace  d'ouverturp  !...  Se  croyant  le  jouet  d'une  hallu- 
cination,  elle    bondit  de  là  au  berceau  :  Las  !  l'enfant 
avait  disparu  !  Le  rêve  était  une  effroyable   réalité  !.., 
C'est  alors    qu'affolée,    elle    s'enfuit  par  les   escaliers, 
hurlant  sa  douleur  ! 

Que  faire  ?  accuser  cette  femme  d'imposture  ?  A 
quoi  bon  !  Son  récit  était  sincère  !  Cette  catastrophe  la 
tua  :  plus  heureuse  que  moi,  elle  expira  quelques  mois 
après,  me  suppliant  à  son  lit  de  mort  de  lui  pardonner, 
et  me  jurant  sur  l'Evangile  qu'elle  avait  dit  la 
vérité... 
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Que  croire!  Ah!  que  croire... 

(Les  patriciens  conjurés,  qui  sont  entrés  discrète- 
ment, s'avancent.) 

SCÈNE     II 

MORGHÈSE,  NUOVA-CROCE,  SAN  HIERONIMO, 
ASC  AN  10    PARMEZZA,  autres  patriciens   conjurés. 

NUOVA-CROCE 

Que  croire  ?  Ce  que  chacun  disait  tout  haut  en  lui- 
même  et  tout  bas  dans  Venise. . . 

SAN  HIERONIMO 

Qu'un  homme  seul  avait  pu  perpétrer  si  lâche  enlè- 
vement. .. 

PARMEZZA 

Accuser  hautement  l'ennemi  déclaré  de  votre  race  : 
lég-o  Sparadozzi  ! 

MORGHÈSE,  se  Icvant. 

Je  vous  attendais^  amis...  (Il  leur  indique  des  sièges 
de  la,  main.  Ils  s'asseyent  en  silence.)  Accuser  le 
Sparadozzi,  dites-vous  ?  N'est-ce  donc  pas  ce  que  je 
fis  !  Il  était  parti  cette  nuit  même  pour  l'exil...  A  son 
retour,  immolant  mon  org-ueil,  ne  l'ai-je  pas  en  vain 
imploré  ?  Moi,  Andréa  Morg-hèse,  le  dernier  des  Mor- 
ghèse,  moi,  dont  Faîtière  devise  taillée  par  le  fer  dans 
le  marbre  est  «  Je  broie,  mais  ne  ploie»,  ne  me  suis-je 
pas  jeté  à  ses  pieds,  embrassant  ses  genoux,  l'adjurant, 
au  nom  du  Christ  mort  en  croix,  d'oublier  cinq  siè- 
cles de  querelles  héréditaires,  et  de  me  dire  sur  son 
salut  éternel,  si  je  dois  pleurer  mon  fils  mort  ou  si  je 
dois  le  pleurer  vivant  ? 

NUOVA-CROCE 

Et  qu'a-t-il  répondu,  seigneur  ? 
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MORGHESE 

Le  monstre  !  Impassible  et  froid,  le  regarl  tran- 
chant comme  une  lame  de  stylet  :  <  Andréa  Morghèse, 
a-t-il  répondu,  sur  la  tête  sanglante  de  Faliero,  j'ai 
juré  de  te  faire  endurer  en  une  minute  toutes  les 
angoisses  qui  peuvent  étreindre  le  cœur  d'un  homme... 
Le  moment  n'est  pas  encore  venu,  mais  je  tiendrai 
mon  serment,  dussé-je,  à  cette  œuvre  de  haine,  user 
ma  vie  entière  et  risquer  mon  éternité  !  » 

SAN  HIERONIMO 

Le  misérable  !  C'est  bien  le  serment  impie  qu'il 
prononça,  en  effet,  devant  le  Grand  Conseil  le  jour  de 
son  jugement! 

NUOVA-CROCE 

Les  événements  ont  marché  depuis,  SanHieronimo. 
Le  proscrit  d'alors  est  devenu  le  sénateur  redouté 
d'aujourd'hui,  le  chef  du  Conseil  des  Dix,  le  tyran  de 
Venise  1 

PARMEZZA 

Corpo  Santo  !  n'est-ce  pas  une  honte  pour  notre 
patrie  d'avoir  à  sa  tête  un  intrigant  lâche  et  vil  comme 
ce  Sparadozzi  ? 

NUOVA-CROCE 

A  quel  prix  s'est-il  frayé  un  chemin  jusqu'au  pou- 
voir ?  Dans  quels  ruisseaux  de  sang  n'a-t-il  pas  traîné 
sa  robe  de  sénateur,  et  combien  de  têtes  patriciennes 
n'ont-elles  pas  été  impitoyablement  fauchées  pour 
servir  de  degrés  à  son  piédestal  infâme  ? 

SAN   HIERONIMO 

Mais,  pourquoi  le  Doge  sérénissime,  le  chef  su- 
prême de  la  République,  ne  s'est-il  pas  opposé  à  cette 
usurpation  de  pouvoir  ? 

MORGHÈSE. 

Pourquoi  ?  Parce  que  le  Doge  sérénissime  —  en 
raison  du  régime  établi  par  le  terrible  Conseil  — 
sous  la  stole  de  drap  d'or  qui    l'affuble,    et  la  coiffure 
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d'émeraudes  qui  encorne  son  front  ducal,  n'est 
aujourd'hui  qu'un  mannequin  brillant,  un  roi  de 
parade,  un  prince  de  carnaval,  n'ayant  voix  ni  aux 
délibérations,  ni  aux  affaires  publiques,  ne  pouvant 
rien  sans  l'assentiment  du  Grand  Conseil,  lequel  ne 
peut  rien  lui-même  sans  le  bon  plaisir  des  Dix  !  En 
revanche,  ne  relevant  d'aucune  autorité,  ceux-ci 
disposent  des  pouvoirs,  promulguent  les  lois,  signent 
les  édits,  reçoivent  les  ambassadeurs,  font  à  leur  gré, 
la  paix  ou  la  guerre,  et  —  seuls  —  décident  du  droit 
suprême  de  vie  ou  de  mort  ! 

PARMEzzA,  avec  feu. 

Santa-Groce  !  G'est  une  usurpation  indigne,  mes- 
seigneurs,  une  usurpation  sacrilège  !  N'hésitons  plus  : 
il  est  de  notre  devoir  de  la  faire  cesser  au  plus  tôt, 
dussions-nous  périr  ! 

MORGHÈSE 

Bien  parlé,  Ascanio  :  Je  reconnais  en  toi  la  fougue 
ardente  des  Parmezza  1  —  Aussi  est-ce  en  ce  but  que 
nous  sommes  réunis  ici  :  toutes  les  dispositions  sont 
prises...  On  n'attend  plus  que  l'émissaire  du  seigneur 
Francesco  Garare,  l'envoyé  de  Padoue.  .^ 

SCÈNE  m 

Les  Mêmes,  spéranza. 

SPÉRANZA,   introduit  pa.r  un  page. 

Il  ne  se  fera  pas  attendre  longtemps,  Messeigneurs... 
{S' approchant,  à  voix  basse  :)  Venise  et  Padoue  ! 

TOUS,  même  jeu,  se   levant 

Mort  aux  Dix  ! 

SPÉRANZA,  saluant. 

A  l'illustrissime  Andréa  Morghèse  lui-même,  je  dois 
remettre  ce  pli    scellé    aux    armes  de    mon    noble    et 
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vaillant  seigneur  :    Francesco    Carare,  gouverneur   de 
Padoue... 

MORGHÈsE,  s^avançant. 

C'est  moi...  (Il prend  le  message,  en  brise  le  cachet 
et  le  parcourt.)  Soyez  le  bienvenu  à  Venise,  capitaine 
Spéranza...  Notre  illustre  allié  Francesco  Carare  vous 
annonce  à  nous,  comme  le  plus  brave  et  le  plus  fidèle 
de  ses  officiers... 

SPÉRANZA,  simplement. 

Francesco  Carare,  gouverneur  de  Padoue,  sait  qu'il 
peut  compter,  en  efTet,  sur  mon  aveugle  dévouement  : 
où  il  voudra  j'irai...  quand  il  voudra,  je  mourrai...  ma 
vie  est  à  lui,  et  je  suis  prêt  à  la  donner  pour  les  besoins 
de  sa  cause  —  qui  est  la  vôtre  aujourd'hui. 

MORGHÈSE 

J'aime  cette  réponse  noble  et  fière,  capitaine  Spé- 
ranza !  (//  lui  tend  la  main.  —  Spéranza  s'incline  res- 
pectueusement et  la  baise.  —  Morghèse  agité  se 
parlant  à  lui-même  :)Pourquoi  ma  main  a-t-elle  frémi 
sous  la  lèvre  de  ce  jeune  homme  comme  sous  la  mor- 
sure d'un  fer  ardent  ?,..  (//  regarde  fixement  Spé- 
ranza... un  silence...  puis  il  reprend  tout  bas  sa  lec- 
ture. —  Haut  :)  Si  notre  conjuration  ne  réussit  point,^ 
Francesco  Carare,  Messeigneurs,  se  fait  fort  de  nous 
procurer  l'appui  du  roi  de  Hongrie  sans  parler  de  celui 
du  patriarche  d'Aquilée  et  des  princes  riverains  de 
l'Adriatique...  (A  Spéranza.)  Nous  apprécions  comme 
il  convient  les  excellents  sentiments  du  gouverneur 
de  Padoue  et  tenons  comme  loyal,  désintéressé  et 
acceptable  le  secours  qu'il  veut  bien  nous  promettre 
pour  aider  à  la  délivrance  de  notre  patrie... 

(Spéranza  s'incline.  —  Morghèse  le  considérant 
avec  émotion.)  Le  regard  si  franc  et  si  profond  de  ce 
jeune  homme  me  bouleverse...  Je  sens  mon  cœur  bat- 
tre à  coups  précipités...  Maria  Santa  !  Quelle  folie.. ^ 
(Haut.)  y ou\ez~\ous  me  permettre  un  mot,  capitaine 
Spéranza    :    la   mission   que  vous    remplissez    en    ce 
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moment  à  Venise  est  d'une  importance  telle,  que  nous 
aurions  lieu  de  nous  étonner  de  la  voir  confiée  à  votre 
grande  jeunesse,  si  la  recommandation  du  seigneur  de 
Padoue  n'était  aussi  spécialement  chaleureuse.  .^.  —  Je 
vous  en  prie,  si  mes  questions  peuvent  vous  paraître 
étranges...  n'y  voyez  de  ma  part  qu'un  intérêt... 
excessif  sans  doute...  un  intérêt  que  je  ne  puis  vous 
expliquer  en  ce  moment...  {D^une  voix  émue,)  Quel 
est  votre  âge  ?... 

SPÉRANZA 

J'ai  vingt  ans,  Monseigneur. 

MORGHÈSE,  avec  une  agitation  croissante. 
Vingt  ans  !...  Vos  parents...  ? 

SPÉRANZA 

Je  suis  orphelin. 

MORGHÈSE,   se  précipitant  et   lui  prenant  le  bras. 

Orphelin  !...  Dieu  !  je  n'ose  l'interroger...  Spé- 
ranza...  Vous  n'avez  pas  toujours  appartenu  au  sei- 
gneur de  Padoue  ?...  Vous  êtes  sans  doute  d'une 
famille  patricienne  ?...  Votre  père...  ? 

SPÉRANZA,  secouant  la  tête. 

Je  suis  né  à  Padoue,  Monseigneur,  et  je  fais  partie 
de  la  maison  du  seigneur  Carare  depuis  la  mort  de  mon 
aïeul,   un  pauvre  batelier  des  bords  de  la  Brenta... 

MORGHÈSE,  le  repoussant  brusquement  avec    un  éclat 
de  voix  terrible. 

Ce  n'est  pas  lui  !...  (D'un  ton  âpre  et  farouche.)  Je 
ne  pourrai  donc  plus  voir  un  enfant  de  vingt  ans  sans 
éprouver  ce  trouble  indéfinissable,  qui  tout  à  coup 
se  change  en  folle  lueur  d'espoir  pour  finir  brutale- 
ment en  douleur  plus  amère  !...  Ce  n'est  pas  lui  I  Ce 
n'est  pas  lui  ! 

(//  s'affaisse  dans  le  fauteuil  et   se  prend   la  tête 
dans  les  mains  en  sanglotant.) 

SPÉRANZA,  interdit. 
Monseigneur... 
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NuovA-CROCE,  lul  prenant  le  bras  et  l'entraînant. 

Veuillez  excuser,  seigneur  capitaine,  cette  crise  de 
désespoir...  Le  seig-neur  Andréa  Morghèse  souffre 
d'une  blessure  toujours  saignante  :  il  pleure  un 
enfant  adoré,  ravi,  il  y  a  vingt  ans,  par  l'infâme 
Sparadozzi. ..  [Tous  les  seigneurs,  qui  se  sont  écartés 
discrètement,  se  dirigent  vers  le  fond  et  entr'' ouvrent 
la  porte-fenêtre  de  la  terrasse:  On  distingue  aussitôt 
au  dehors  les  accords  bruyants  d'une  joyeuse  séré- 
nade.) 

SAN  HiEROMMO,   d' un    ton  grave. 

Telle  est  la  vie  :  les  sanglots  des  uns  trouvent  écho 
dans  les  éclats  de  rire  des  autres  !  {Indiquant  du 
geste.)  D'un  côté  le  deuil,  de  l'autre  la  joie,  et  planant 
sur  tout,  ramenant  tout  à  elle  :  La  mort  ! 

NUOVA-CROCE,   ironique . 

Vous  êtes  ce  soir,  San  Hieronimo,  d'une  philoso- 
phie... gaie  à  donner  le  frisson  !  {Se  penchant  sur  la 
terrasse.)  Au  lieu  de  vous  perdre  en  rêveries  maca- 
bres, aidez-moi  donc  plutôt  à  reconnaître  quel  peut 
être  ce  joyeux  donneur  de  sérénade... 

SAN  HIERONIMO,  se  penchant  à   son  tour. 

Je  le  veux  bien,  Nuova-Groce  ;  mais  sur  mon  hon- 
neur, je  vous  préviens  que  j'ai  la  vue  mauvaise  et 
l'oreille  détestable... 

PARMEzzA,  même  jeu. 

Moi.  je  vois  une  gondole  débordante  de  musiciens 
et  enguirlandée  de  lanternes  orange...  Approchez-vous 
donc,  seigneur  Padouan...  Par  mon  patron  !  C'est  du 
plus  merveilleux  effet  ! 

NUOVA-CROCE,  avec   enthousiasme. 

Ecoutez  ces  accords  enchanteurs  où  les  éclats  des 
cuivres  s'unissent  aux  soupirs  des  violes...  Admdire 
ces  reflets  irradiés  d'or  et  de  pourpre,  qui  frissonnent, 
serpentent,  s'enfoncent  dans  l'eau  miroitante,  et  dites- 
nous  si    notre    Venise,    la    ville    toute   de  lumière  et 
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d'harmonie,  la  seule  qui  puisse  offrir  à  nos  sens  un 
tel  spectacle,  n'est  pas  la  bien  nommée:  «  Beine  de 
l'Adriatique  »  ? 

SAN  HiERONiMo,  éclatant  de  rire  bruyamment. 

Ah  !  Ah  !  Ah  !  Vanité  à  part,  Nuovo-Croce,  conve- 
nez que  ma  philosophie  d'ou,tre-tombe  vaut  bien  votre 
poésie  de  barcarolle  ? 

PARMEZZA 

Paix  donc!...  Cette  sonate  vaut  encore  mieux  que 
l'une  et  l'autre...  xjcoutons...  {La  musique  arrive 
maintenant  lente  et  affaiblie.  —  Tous  se  penchent  et 
passent  sur  la  terrasse.  —  La  porte-fenêtre  se  re- 
ferme). 

MORGHÈsE,  relevant  peu   à  peu    la  tête    et  d'une  voix 

brisée. 

Sparadozzi  ! . .  Spar^dozzi  !...  Que  t'avais-je  donc 
fait  pour  me  t.rturer  ainsi  !  (Un  silence...  Se  levant  et 
jetant  les  yeux  a,^t  ur  de  lui...)  Cette  chambre  où  se 
trouvait  autref^-o  le  berceau  de  mon  fils,  est  devenue 
aujourd'hui  r  ■  a  tombtau  .,  Quel  mystère  se  cache 
dans  ses  murailLo?  c'est  en  vain  que  j'ai  passé  moi- 
même  ici  de  l^i^ucs  hour»..-,  cherchant,  fouillant, 
interrogeant  fiévrcUoement  le  secret  des  boiseries... 
Nulle  trace,  nul  indice..,  {Dés'gnant  le  panneau  de 
droite.)  La  Florentine  aftmiiaitque  c'est  de  ce  côté... 
(La  petite  porte  masquée  s^ouvre  doucement,  en  face 
de  lui...  Andréa  Morghèse  recule  toiit  d'une  pièce j 
pale,  les  yeux  fixes  ^  comme  dans  un  rêve...) 

SCÈNE    IV 
ANDRÉA     MORGHÈSE,     ZACCARIA 

ZACCARIA,  S* avançant  sur  lui,    à   pas    lents,    un  doicjt 
sur    la  bouche. 

Silence!  [Mystérieusement  —  après    un  temps.)  Le 
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loup-cervier   croit    tenir    sa  proie,  mais  ic  renard  est 
à  qui  veille...    Le  .renard  est  plus  rusé  encore  que  le 
:oup-cervier  n'est  cruel  —  et  celui  qui  te  parle  jouera 
le  Sparadozzi  ! 

MORGHESE 

Je  ne  comprends  pas... 

ZACCARIA 

Tu  comprendras...  bientôt! 

MORGHÈSB 

Je  ne  te  connais  pas... 

ZACCARIA 

Je  te  connais,  moi,  Andréa  jMorghèse 

MORGHESE 

Qui  es-tu  ? 

ZACCAHIA 

Un  ami  ! 

MORGHESE 

Que  veux-tu? 

ZACCARL^ 

Sécher  tes  larmes  ! 

MORGHESE,  avec  un  cri. 
Dieu  !  mon  fils  ...? 

ZACCARIA 

Il  vit  ! 

MORGHESE,    avec  explosion. 
Il  vit  ! . . .  Où  est-il  ?  Je  veux  le  voir. .  • 

ZACCARIA 

Tu  le  verras  ! 

MORGHÈSB 

Quand? 

ZACCARIA 

Cette  nuitl 
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MORGHÈsE,  agité. 

Mais  toi...  d'où  viens-tu...  Comment  as- tu  pu  péné- 
trer ici  ? 

ZACCARIA 

C'est  mon  secret  ! 

MORGHÈSE,  même  jea. 

Que  tu  sois  envoyé  du  ciel  ou  que  tu  viennes  de 
l'enfer...  ce  secret...  je  le  veux...  il  me  le  faut...  {Il 
fait  un  pas  vers  le  fond,  criant:)  A  moi  !  (//  se 
retourne  :  Zaccaria  a  disparu.) 

SCÈNE    V 

ANDRÉA  MORGHÈSE, 
LES  PATRICIENS  CONJURÉS 

{Morghèse  se  précipite  :  le  panneau  s'est  refermé  —  il 
fait  un  geste  d'impuissance  et  revient  tomber  dans 
le  fauteuil,  haletant,  troublé,  anxieux  et  rayonnant 
à  la  fois,  se  frappant  le  front,  en  proie  à  la  plus 
vive  agitation.) 

SPÉRANZA,  entr' ouvrant  la  porte-fenêtre  au  fond. 

Corpo  Santo  !  il  m'a  semblé...  N'avez-vous  pas 
entendu,  Messeigneurs? 

SAN   HiERONiMo,    ouvrant   au    large   et  regardant  dans 

la  chambre. 

C'était  sans  doute  un  appel  de  gondolier,  là-bas,  au 
traghetto...  Ici,  rien  n'a  bougé...  le  Morghèse  est  tou- 
jours plongé  dans  sa  rêverie... 

SPÉRANZA 

Sa  douleur  me  fait  mal... 

NuovA-CROCE,   lui  prenant  le  bras  et  le  forçant 

à  se  retourner . 

Penchez-vous  donc,  seigneur  Spéranza,  la  sérénade 
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a  cessé,  mais  la  gondole  approche...  Quel  est  donc  ce 
jeune  et  brillant  cavalier,  de  brocatelle  d'argent  vêtu, 
étendu  tout  blanc  sur  les  coussins  noirs  ?  (Poussant 
une  exclamation  joyeuse.)  Eh  !  c'est  ce  cher  Mario 
Marioli  !  —  Per  Bacco  !  je  ne  me  pardonnerai  pas 
d'avoir  tant  tardé  à  le  reconnaître... 

PARMEZZA 

Ni  lui  assurément  !  Hésiter  à  reconnaître  l'équi- 
page de  gala  de  son  Altesse  le  cavalier  Mario  Marioli, 
le  roi  de  toutes  les  fêtes... 

SAN  HiERONiMO,  ironiquement. 
C'est  un  crime  de  lèse-majesté  ! 

SPÉRANZA 

Quel  est  donc  ce  Mario  Marioli  ?  Je  croyais  connaî- 
tre de  nom  tous  les  patriciens  inscrits  au  Livre  d'or, 
mais...  . 

SAN    HIERONIMO 

Ne  cherchez  pas,  seigneur  Padouan  :  Ce  Mario 
Marioli  n'est  à  Venise  que  depuis  assez  peu  de  temps... 
C'est  à  peine  si  l'on  commençait  à  parler  du  terrible 
Gondolier  de  la  Mort,  quand  il  parut  pour  la  première 
fois  au  palais  Ducal...  11  arrive,  dit-on,  de  Florence... 

NUOVA-CROCE 

Ce  cher  Mario  Marioli  î    c'est  l'être  le  plus  vain.,. 

PARMEZZA 

Le  plus  fat... 

SAN    HIER0J«IIÎiO» 

Le  plus  frivole  que  l'on  jDuisse  i'encontrer  I...  Ce 
;her  Mario  ! 

TOUS 

Ce  cher  Mario  ! 

SPÉRANZA,  les  regardant,  surpris. 
Il  est  de  vos  amis...  ? 

SAN    HIERONIMO 

Balle  question  !    d'oii  venez-vous  donc,   mon  cher  ? 
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Ah  !  de  Padoue,  c'est  juste  !  —  De  nos  amis  ?  Par 
la  Croix  Sainte  !  Ce  serait  plaisant  qu'il  n'en  fût  pas... 

PARMEZZA 

Nous  sommes  fort  liés  ensemble... 

NUOVA-CROCE 

N'est-il  pas  le  cavalier  le  plus  accompli,  le  plus 
recherché,  le  mieux  habillé  du  grand  Canal  à  la  Piazza  ! 
C'est  lui  qui  donne  le  ton  et  fait  la  mode  à  Venise! 
Mario  Marioli,  mais  c'est  l'élégance  faite  gentilhomme! 
Nul  mieux  que  lui  ne  sait  improviser  une  sérénade, 
une  redoute,  un  régal  sur  l'eau,  ni  discuter  la  soie 
d'une  écharpe,  la  guipure  d'une  collerette,  ou  la  cise- 
lure d'un  pommeau  d'épée  ! 

[Tous approuvent  etj  baissant  la   voix,    redescendent.) 

MORGHÈSE   à  lui-même. 

«  Le  loup-cervier  croit  tenir  sa  proie,  mais  le  renard 
est  plus  rusé  que  le  loup-cervier  n'est  cruel...  »  — 
Qui  pourra  m'expliquer  le  sens  de  ces  paroles  étran- 
ges ? —  «  Celui  qui  te  parle  jouera  le  Sparadozzi...  »  a- 
t-il  dit...  {Avec  impatience.)  Maria  Santa  !  Que  les 
minutes  s'écoulent  lentement!...  (Il  lève  les  yeux  : 
les  patriciens  sont  descendus  et  Veniourent.)  —  Par- 
donnez, Messeigneurs,  cet  instant  de  faiblesse.,.  Un 
Morghèse  ne  doit  point  pleurer  comme  une  femme... 
il  doit  se  relever  et  combattre  !  (Brusquement  se 
levant,  la  tête  haute,  Vœil  brillant.)  Aux  armes,  com- 
pagnons ! 

TOUS,  avec  enthousiasme. 

Aux  armes  !  aux  armes  ! 

MORGHÈSE,  transfiguré. 

Est-ce  l'approche  du  péril...  Est-ce  l'espoir  qui  vient 
de  luire  en  mon  âme...  !  Un  sang  nouveau  coule  dans 
mes  veines...  Je  me  sens,  Messeigneurs,  redevenir 
l'ardent  Morghèse  d'autrefois  !  —  Cette  nuit  même, 
qui  ouvre  le  carnaval  traditionnel,  quand  la  foule,  en 
habits  de  masques,  se  portera  sur   la  Piazza,  poussant 
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des  ewivas  joyeux,  —  aux  vibrations  d'airain  des  clo- 
ches de  Saint-Marc,  nous  nous  précipiterons,  en  masse 
et  les  armes  à  la  main,  au  palais  Ducal,  demandant  la 
tête  du  Sparadozzi  et  l'abolition    du  Conseil  des  Dix  I 

NUOVA-CROCE 

Les  prolétaires,  nos  clients  et  partisans,  se  joindront 
à  nous. . . 

MORGIIÈSE 

Leurs  chefs  sont-ils  avisés  ? 

SAN  IIIERONIMO 

Carlotto  le  2:ondolier,  Battista  et  Reg^inello  le 
pêcheur, attablés  au  Campe  San  Mosé  à  la  taverne  de  San 
Cristoforo,  avec  leurs  compagnons  des  îles  tributaires, 
répondent  du  mouvement  populaire  et  n'attendent 
plus  que  le  signal. . . 

MORGHÈSE,  avec  ardeur. 

Nous  le  leur  donnerons,  ce  signal  !...  Le  secret  est- 
il  au  moins  scrupuleusement  gardé  ? 

SAN  HIERONIMO 

Le  frère  est  solidaire  de  son  frère,  et  les  intérêts  com- 
muns :  La  moindre  indiscrétion  serait  aussitôt  punie 
de  mort... 

SPÉRANZA 

Oui. . .  mais  il  y  a  la  trahison  ! 

NUOVA   CROCB 

Par  le  Christ  !  la  trahison  n'aura  pas  le  temps  d'agir, 
je  le  jure  ! 

PARMEZZA 

Cotte  nuit  de  carnaval  ne  se  prête-t-elle  pas  mer- 
veilleusement   à  notre  entreprise  ? 

SAN  HIERONIMO,  avBC    BTithousiasme. 

Le  tumulte  de  la  fête  favorisera  nos  préparatifs... 
le  velours  des  masques  éteindra  l'éclair  des  yeux,  et, 
sous  les  dominos  de  satin,  battront  à  l'aise  les  épées 
de  combat  I 
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ÎN'UOVA-CROCE,    même  jeu. 

Cependant  que,  sur  le  Grand  Canal  illuminé,  son- 
neront les  trompes  d'argent,  et  qu'à  la  Piazzetta  les 
joyeux  grelots  de  la  saltarelle  serviront  de  prélude  aux 
carillons  d'alarme  ! 

MORGHÈSE 

Saint-Marc  nous  protège  ! 

TOUS 

Saint-Marc  nous  protège  ! 

MORGHÈSE 

Les  instants  sont  précieux...  rendons -nous  mainte- 
nant au  campo  San  Mosé  par  la  porte  du  jardin... 
[Mouvement  —  Morghèse  les  arrêtant)  :  Avant  d'en- 
gager le  combat,  tous  ici  présents,  agissant  bravement 
et  loyalement,  pour  une  seule  cause,  sainte  et  sacrée 
—  la  défense  de  la  Patrie,  —  devant  Dieu,  répétons 
à  haute  voix  notre  serment  :  Périsse  le  Conseil  des 
Dix  !  —  Mort  au  Sparadozzi  ! 

TOUS,  croisant  leurs  épées. 

Périsse  le  Conseil  des  Dix  !  —  Mort  au  Sparadozzi  ! 

SPÉRANZA,    s' avançant  au  milieu  de  tous,    d'une  voix 

forte. 

Et  mort  à  son  suppôt  d  enfer,  à  celui  dont  le  nom 
exécré,  qui  fait  trembler  tout  Venise,  a  retenti  jusqu'à 
Padoue,  à  celui  que  je  ne  connais  encore  que  par  ses 
forfaits  maudits  et  que  je  voudrais  voir  face  à  face  : 
Mort  au  Gondolier  de  la  Mort  ! 

[Un  silence...  tous  se  regardent  avec  stupeur.) 

SPÉRANZA 

Eh  !  quoi  !  Messeigneurs,  ne  dirait-on  pas  que  vous 
hésitez  !...  Cette  belle  ardeur  qui  vous  faisait  crier  à 
l'instant  :  mort  au  Sparadozzi  !  qu'est-elle  devenue  ?... 

SAN  IIIERONIMO 

Ne  raillez  pas,    seigneur   capitaine  1    Le  Sparadozzi 
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est  un  homme  :  je  ne  crains  pas  les  hommes,  mais  devant 
un  démon... 

{Spéranza  hausse  les  épaules.) 

SAN  HiEUONiMO,  s^approchaut  de  lui. 

Écoutez,  capitaine  :  J'ai  fait  mes  preuves  à  Zara» 
SOUS  Marino  Faliero...  A  Carito,  dans  l'Archipel,  j'a^ 
combattu  aux  côtés  de  Marco  Ruccinio  lui-même... 
J'ai  été  blessé  trois  fois  à  Négrepont...  J'étais  au  com- 
bat mémorable  de  Cagliari,  et  j'aidai  Nicolazio  Pisani 
à  s'emparer  de  la  flotte  génoise  commandée  par  l'ami- 
ral Pagano  Doria  :  {Le  toisant  avec  hauteur.)  Vous 
êtes  bien  jeune,  mon  maître,  pour  en  pouvoir  dire 
autant  ! 

spÉRANZA,  avec  feu. 

Santa  Croce  !  Si  mon  bras  est  jeune,  monseigneur, 
j'entends  vous  prouver  qu'il  ne  tremble,  au  moins, 
devant  aucun  ennemi  !  {Brandissant  son  épée.)  De 
parle  Christ  ou  de  par  Satan  !  homme  ou  démon,  qui 
que  tu  sois,  Gondolier  de  mort  et  de  crimes,  je  t'ap- 
pelle en  combat  singulier  et  t'adjure  de  paraître  devant 
moi  ! 

(La  porte-fenêtre  du  fond  s" ouvre  brusquement  da 
dehors^  avec  un  fracas  de  vitraux  brisés  :  un 
homme  masqué,  enveloppé  d'un  manteau  noir, 
vient  tomber  brusquement  sur  ses  pieds,  au 
milieu  de  la  chambre,  les  bras  croisés,...  tous 
s^écartent  et  tirent  leur  épée  :  Grand  mouve- 
ment.) 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,     L'HOMME. 

L'homme  masqué  reste  un  moment  debout,  immobile^ 
les  bras  croisés,  puis  tout  à  coup  part  d'un  long 
éclat  de  rire...  Les  seigneurs,  tous  en  même  temps, 
poussent  une  exclamation  de  soulagement.) 
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TOUS 

Mario  !   Mario  Marioli  ! 

[L'hommey  d^an  geste  prompt^  enlève  son  masque 
ût  laisse  glisser  à  terre  son  manteau  :  C'est 
Fiammetto^  revêtu  d'un  costume  magnifique, 
tout  étincelant  de  perles  fines  et  de  broderies 
d'araent.) 

FiAMMETTO,  joyeusemcnt. 
Lui-même,   carissimi  ! 

NuovA-CROCE,  riant. 

Ah  !  Ah  !  Ah  !  Quelle  alerte  !  Seigneur  cavalier  !  Il 
n'y  a  vraiment  que  vous  qui  sachiez  imaginer  de  ces 
fantaisies  originales  I 

PARMEZZA 

De  quel  effroi  vous  nous  a^ez  saisis  !  Par  mon  pa- 
tron !  vous  êtes  unique,  sf  igneur  Mario,  pour  trouver 
de   ces  entrées  à  grand  fracas  ! 

SAN    HIERONIMO 

Gorpo  Santo  !  La  farce  est  admirable  !  (  Riant  à 
gorge  déployée.)  Ah  î  ah!  ah  !  — (Apar^.j  J'en  trem- 
ble encore  ! 

spÉRANZA,  à  part,  stupéfié. 

C'est  Fiammetto  !  C'est  Fiammetto  ! 

FIAMMETTO,   d' un  ton  de  joyeuse  suffisancs. 

Croissant  de  Diane  !  m^auriez-vous  pris,  par  ha- 
sard, pour  le  Gondolier  de  la  Mort,  en  personn^^  ? 
Vous  êtes  tous  plus  pâles  que  des  linceuls  l  — (Riant.) 
Mais  c'est  la  chose  du  monde  la  plus  naturelle  :  mes 
musiciens  viennent  de  donner  une  sérénade  au  Palais 
del  Prazzo  à  deux  portées  de  rames  d'ici...  je  pass® 
sous  ces  fenêtres^  je  vois  vos  gondoles  amarrées  aus 
poteaux,  je  me  dis  :  Santa  Croce  !  il  y  a  longtemj:^ 
que  je  n'ai  présenté    mes  devoirs  au    Seigneur  Mor« 

ghèse Si  je  montais...?  —  Vite  jecongédiemes  gens.. 

A  la  porte  d'eau,  ni    page  ni   valet. ..  je  tourne  par  le 
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campo  San  Mosé...  le  jardin  est  mystérieusement 
entr'ouvert...  un  homme  me  dit  là  trois  mots  en  ro- 
main, je  lui  réponds  en  grec...  je  m'avance...  je  lèvt 
les  yeux,  je  vois  le  balcon  éclairé,  et  au  risque  de  com- 
promettre la  broderie  savante  de  mon  haut-ce- 
chausses,  je  grimpe,  j'escalade  et  je  tombe  ici,  dans 
cette  salle,  où  vous  me  regardez  tous  avec  des  mines 
embarrassées  qui,  sur  mon  âme  !  vous  conviennent 
aussi  bien^  Messeigneurs,  que  le  corno  de  diamanti 
du  Doge  au  lion  ailé  de  l'Évangéliste  I 

SPÉRANZA,  à  part, 

Fiammetto...  Mais  c'est  Fiammetto  I...  Ces  sbires... 
tout  à  l'heure...  c'était  donc  un  rêve... 

FIAMMETTO  ,    riant  aux  éclats  —  et  regardant  Spéranza 
—  avec  une  intention  marquée. 

Ah  !  ah  !  ah  !  Garissimi  !  J'en  ris  encore  !  Vous  ne 
Bïiuriez  imaginer  aventure  plus  plaisante  que  celle  qui 
vient  de  se  passer  là,  sous  mes  yeux,  en  traversant  le 
campo  San  Mosé...  Figurez-vous  un  pauvre  diable 
que  des  sbires  entraînent  de  force  à  la  prison  ducale  : 
—  Il  avait  eu  le  tort  de  prendre  trop  bruyamment  à 
témoin  de  sa  colère  tous  les  dieux  de  l'Olympe  !  —  Ce 
pauvre  diable  se  dit  avec  raison  que,  même  à  Venise, 
une  cruche  de  vin  ne  se  refuse  jamais  de  prisonnier  à 
sbires:  il  invite  donc  ceux-ci,  il  invite  même  le  taver- 
nier  voisin,  un  certain  Cocaroni,  et  je  vous  le  jure, 
fait  honnêtement  les  choses  .*  il  les  gorge  de  vin  noir 
et  les  berce  si  bien  de  chansons  de  lazzarone  qu'iis 
ne  tardent  pas  tous  trois  à  s'assoupir  lourdement  i 
C'était  le  moment  qu'attendait  mon  pauvre  diable  :  Il 
se  dégage  alors  doucement,  très  doucement...  Aved 
d'infinies  précautions  dénoue  la  corde  qui  le  liait  à 
la  table  et,  fort  délicatement,  entre  les  deux  sbires 
ronflants,  lie,  en  sa  place,  l'infortuné  tavernier  ron- 
flant aussi...  (Éclatant  de  rire.)  Ah  !  ah  !  ah  !  Le  ré- 
jouissant tableau  ! 

[S' arrêtant  net  et  les  regardant.)  Eh  !  quoi  !  vou. 
ne  riez  pas    de  ce  piquant  exploit  ?  Vous  vous  taisez.. 
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Vous  tremblez...  que  signifie...  (Se  frappant  le  front.) 
Ah  !  je  comprends  tout  !  {Prenant  un  ton  sévère)... 
Sans  me  prévenir,  encore,  sans  me  prévenir  ?  Non,  de 
par  le  diable,  je  ne  vous  aurais  cru  capables  de  cela  ! 
San  Hieronimo,  Parmezza,  c'est  une  trahison  !  Une 
trahison,  Nuova-Croce  !  —  Oh  !  ne  niez  pas  !  ne  niez 
pas  !  L'ouverture  du  Carnaval...  ces  manteaux  som- 
bres... ces  fronts  préoccupés...  ces  allures  de  conspi- 
rateurs... Je  devine,  je  devine...  (Mouvement  de  tous. 
—  Riant  à  gorge  déployée  :)  Vous  complotez  une 
mascarade  ! 

NuovA-CROCE,  respîrantj  k  part. 

J'ai  failli  me  trahir  ! 

PARMEZZA,  même  jeu. 

Au  diable  l'étourneau  ! 

SAN  HIERONIMO,  même  jeu. 

Peste  soit  de  l'écervelé  ! 

MORGHÈSE,    haut. 

Nous  complotons,  en  effet,  une...  mascarade,  comme 
vous  dites,  seigneur  cavalier... 

—  NUOVA-OROCE 

Mais  vous-même,  Marioli,  cette  tenue  galante.. 

FiAMMETTO,  avec  un  geste  fat. 
Je  vais  au  bal,  carissimo  !  chez  la  Dogarelli  !.. 

SAN   HIERONIMO 

Au  bal  de  la  comtessina  ? 

NUOVA-CROCE 

Vous  allez  faire   merveille  !   Je  ne   vous  connaissais 
pas  ce  somptueux  ajustement... 

FIAMMETTO,  âvec  fatuUé. 
Il  vient  de  France,  carino  mio  !  On  m'assure  que  le 
dauphin   Philippe   en  a  commandé   le  pareil   pour  les 
fêtes  du  couronnement... 

PARMEZZA 

De  France? 
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FiAMMETTo,  même  jeu. 

De  France  !  n'est-ce  pas  le  seul  pays  du  monde  où 
l'on  sache  emplumer  une  toque  avec  grâce  et  taillader 
—  suivant  les  règles  —  un  pourpoint  ? 

SAN  HiERONiMO,   ïroTiique. 

Et  cette  toque  emplumée^  et  ce  pourpoint  —  suivant 
les  règles  —  vous  coûtent,  seigneur  cavalier...  ? 

FIAMMETTO,  hâussânt  les  épaules. 

Une  bagatelle,  San  Hieronimo  :  (du  bout  des  lèvres) 
trois  mille  florins  d'or... 

TOUS 

Trois  mille  florins  d'or  !... 

SPÉRANZA,  à  part,  comme  écrasé, 

3ù  suis-je  ?...  mais  où  suis-je  donc  ? 

FL\MMETTo,  c/'iz 71  toR  léger. 

Au  fait  !  j'y  songe,  seigneur  jMorghèse,  faites-moi 
donc  l'amitié  de  me  présenter  à  ce  jeune  seigneur 
étranger.. 

MORGHÈSE,  courtoisement. 

Je  n'ai  rien  à  vous  refuser,  seigneur  cavalier... 
[Passant  au  milieu.)  Le  cavalier  Mario  Marioli...  de 
Florence  —  Le  capitaine  Spéranza...  de  Padoue... 

{Spéranza,   comme  inconscient  salue...] 
FIAMMETTO,  sHncUnaut —  à  voix  basse. 
Il  faut  que  je  te  parle,  ici,  cette  nuit  même  ! 
SAN  HIERONIMO,  avcc  URC  pointc  d  ironie. 
Soufl'rez  que  j'achève  la  présentation:  Mario  Marioli, 
l'étoile  des  veglioni,    l'oracle  des    élégances,  le  prince 
des  sérénades.. . 

PARMEZZA 

Que  Naples  elle-même  ne  possède  pas,  et  que 
Padoue  — j'en  jurerais —  nous  jalouse  [ 

NuovA-CROCE,  même  jcu, 

Mario    Marioli  ;    le  charmant,    l'éblouissant   Mario 
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Marioli  !  le  seul,  Tunique,   l'incomparabie   Mario  Ma- 
rioli  ! 

FiAMMETTo,  protestaut. 

De  grâce,  carissimi,  épargnez-moi  !  (Bas,  à  Spéranza.) 
Il  faut  les  éloigner  à  tout  prix,  il  le  faut  !  (Haut.)  En 
vérité,  vous  me  comblez,  messeigneurs  !  —  N'ajoutez 
pas  crédit,  je  vous  prie,  seigneur  Padouan,  aux  dis- 
cours de  leurs  Excellences  :  je  ne  mérite  pas  tout  le 
bien  qu'elles  se  plaisent  à  penser  tout  haut  de  moi,  et 
l'oiseau,  je  vous  jure,  ne  vaut  pas  le  plumage  ! 

TOUS,  protestant. 

Oh  !  oh  ! 

SAN  HiERONiMO,  du  doîgt  désignant  le  pourpoint  brodé 
d^ argent  de   Fiammelto . 

Si  l'oiseau  ne  s'appelait  Mario  Marioli,  nous  le  croi- 
rions sans  peine  !  {Murmure  d'approbation.) 

FIAMMETTO,  haussant  les  épaules  et  riant 

Las  !  vous  êtes  de  vils  courtisans  ! 

NUOVA-CROCE 

Je  me  porte  en  faux  contre  cette  parole,  seigneur 
cavalier  :  la  flatterie  est  une  l..<iuvaise  herbe  qui  ne 
trouve  pas  à  croître  sur  le  territoire  humide  de  la 
sérénissime  République...  Nous  autres,  Vénitiens, 
nous  vivons  loin  des  cours,  et  ne  connaissons  pas  le 
langage  perfide  des  antichambres  royales...  A  chaque 
pays  sa  plaie  :  la  nôtre,  c'est  le  Conseil  des  Dix  ! 

FIAMMETTO,  gaiement. 

Le  Conseil  des  Dix?  Brrr  !  Je  ne  suis  pas  poltron 
messeigneurs,  mais  si  j'avais  à  choisir  entre  les  griffes 
de  messire  le  diable,  et  celles  —  la  Sérénissime  me 
pardonne  cette  irrévérence  !  —  celles  non  moins  cro- 
chues de  ces  dix  vénérables^  sans  forfanterie,  je  n'hé- 
siterais pas... 

NUOVA-CROCE 

Vous  choisiriez  celles  de  messire  le  diable  f 


71  LE  GONDOLIER  DE    LA    MORT 


FIAMMETTO,       riâTlt. 

Avec  reconnaissance  ! 

PARMEZZA 

Cependant.... 

FIAMMETTO 

Cependant,  de  deux  maux  il  faut  choisir  le  moindre, 
povero  Ascanio,  et  un  démon  tout  seul,  fût-il  grand- 
Amiral  ou  podestat  de  l'enfer,  s'appelât-il  Astaroth, 
Lucifer  ou  Satanas,  sera  toujours  moins  à  redouter 
que  dix  démons  réunis,  surtout  quand  ils  tiennent 
boutique  à  Venise  et  prennent  pour  enseigne  :  Au 
Conseil  des  Dix  ! 

{Il  remonte  en  riant  vers  la  terrasse...  Tous  se 
rapprochent  et  se  parlent  bas...) 

SPÉRANZA 

L'heure  presse...  Tarder  plus  longtemps  c'est  com- 
promettre le  succès  de  notre  entreprise...  N'est-ce 
pas  votre  avis,  messeigneurs  ? 

FiAMMETTO_,  du  balcon. 
Mes  gens  sont  d'une  négligence  !  Ne  leur  avais-je 
pas  recommandé  de  me  reprendre  ici  après  avoir  re- 
conduit les  joueurs  de  viole  au  Casino  d'ApoUo  ! 
{Tout  à  coup.)  Mais  j'y  songe  !...  (Souriant.)  Votre... 
mascarade,  sans  doute,  messeigneurs,  vous  réclame  ? 
C'est  déjà  assez  peu  séant  à  moi  d'avoir  troublé  tout 
à  l'heure  votre  important  conciliabule...  J'aurais  tout 
à  fait  mauvaise  grâce  à  vous  retenir  davantage...  Il 
fait  une  admirable  soirée  et  je  me  sens  en  verve:  Si 
vous  le  permettez,  seigneur  Morghèse,  j'attendrai  sur 
la  terrasse,  en  faisant    un  sonnet  à  la  lune... 

(//  redescend.) 

MORGHÈSE 

M'excuserez-vous,  seigneur  cavalier,  de  vous  aban- 
donner ainsi   pour... 

FIAMMETTO,  souriant  toujours. 

Pour  une  mascarade?  —  Corpodi  Bacco  !  Me  croyez- 
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VOUS  donc  assez  étrang-er  aux  usages  de  la  sérénissime 
République  pour  ig-norer  qu'une  mascarade  à  Venise 
est  affaire  d'Etat  ! 

MORGHÈsE,  avec  intention. 

Affaire  d'État  est  le  mot  !    Souffrez   donc   que  nous 
nous  retirions,  seigneur  cavalier... 

FIAMMETTO,  Saluânt. 

J'allais  vous  en  prier,  monseigneur... 

(Les  patriciens  rajustent  leurs  manteaux  et  leurs 
épées  ;  ils  entourent  Fiammetio  et  prennent 
congé  de  lui.) 

FIAMMETTO 

Saint-Marc  vous  tienne  en  joie,  illustrissimi  ! 

(/Z  remonte  au  balcon^  les  patriciens  sortent, . .  Spéranza 
hésite^  indécis...  va  pour  les  suivre,  puis^  sou- 
dain, résolu,  revient  en  scène.) 


SCENE    VII 
FIAMxMETTO,  SPÉRANZA 

FIAMMETTO,  âu  balcon,  prêtant  Voreille  avidement. 

Ils  descendent...  {Un  silence.)  La  porte  grince... 
Elle  s'ouvre...  Ils  avancent...  (Un  nouveau  silence. ,, 
puis  soudain  dans  l'ombre  des  exclamations  étouffées, 
des  cris...  «  A  l'aide  !  A  l'aide  !  San  Marco  !  Trahi- 
son î  Trahison!  »...  (Bruits  de  voix,  cliquetis  d'épées. 
—  Fiammetto  referme  précipitamment  la  fenêtre.) 

SPÉRANZA,  s' élançant. 

Miséricordia  !  des  cris...    des    épées..   que  signifie... 

FIAMMETTO,  d'un  brusque  mouvement   tirant  les  lourds 
rideaux  de  tapisserie  de  la  fenêtre. 

Ce  n'est  rien...  rien...  je  ne  sais... 
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SPERANZA 

Mais  on  crie  à  Taide  !...  On  se  bat  dans  ce  jardin  I.., 

FiAMMETTo,  SB  plaçant  devant  la  fenêtre. 

Dans  cejardin?  Pourquoi  dans  ce  jardin  ?...  Écoute... 
Qls  prêtent  Voreille  :  le  bruit  a  cessé...  un  silence  de 
mort  lui  succède.)  Là...  tout  se  tait... 

SPÉRANZA 

J'ai  entendu  cependant...  N'as-tu  pas  cru  recon- 
naître... On  eût  dit  la  voix  d'Andréa  Morghèse... 

FIAMMETTO,  troublé,  cssayaut  de  rire. 

D'Andréa  Morg-hèse  ?...  Allons,  est-ce  possible  !... 
Quelle  idée  !  Des  gondoliers  qui  se  querellaient...  Une 
rixe  de  bateliers,  là,  sur  le  cam»^*^  ^»y>  Mn«;é  ,,  tout 
près... 

SPÉRANZ. 

J'ai  entendu  le  choc  des  ép  es...  {Secouant  la  tête.) 
Les  g-ondoliers  ne  se  battent  pas  à  l'épée... 

FIAMMETTO 

Une  embuscade  de  damoiseau  jaloux...  quelque 
Dravo  détroussant  un  passant...  que  sais-je  moi  I  [Le 
forçant  à  redescendre,  et  avec  une  joie  débordante.) 
Je  t'en  prie,  laissons  cela...  Ne  pensons  plus  qu'au 
bonheur  d'être  réunis...  Ne  pensons  plus  qu'à  nous... 
Ah  !  Spéranza  !  mon  Spéranza  !  Je  te  retrouve  !  mais 
cette  fois  je  te  garde...  (Mouvement  de  Spéranza.)  Je 
te  garde...  tu  ne  me  quitteras  plus...  Non,  tu  ne  me 
quitteras  plus,  n'est-ce  pas?...  Dis  ?...  Jamais?... 
Réponds -moi  donc  î  Tu  es  toute  ma  vie...  11  y  en  a 
qui  ont  une  famille,  des  amis,  un  palais,  des  vais- 
seaux, un  nom  qui  sonne,  des  tonnes  d'or...  Moi,  je 
n'ai  que  toi,  que  toi,  mon  Spéranza,  que  toi,  entends- 
tu  ? 

SPÉRANZA 

Fiammetto  !  je  t'en  prie...  mon  Fiammetto...  Expli- 
que-moi.., 
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FIAMMETTO 


Texpliquer  ?..  Que  veux-tu  donc  que  je  t'expli- 
que?... A  quoi  bon  !  laisse  ces  gens...  laisse-les, ils  ne 
savent  ce  qu'ils  veulent...  tu  ne  les  connais  pas...  tu 
ne  les  connais  pas,  je  te  dis.. . 

—  (Avec  angGisse.)l\  demande  que  je  lui  explique... 

SPÉRANZA 

Je  te  le  demande  en  grâce,  mon  frère  bien-aimé... 
Tu  ne  vois  donc  pas  que  je  souffre  ?...  Depuis  mon 
arrivée  à  Venise,  je  me  débats  vainement  dans  un 
réseau  de  mystères  inexplicables...  Ce  soir,à  la  taverne 
San  Cristoforo,  ces  bateliers  qui  t'acclament,  cet 
homme  sombre  à  l'allure  de  serpent  qui  te  parle  bas... 
Cette  soudaine  terreur  éclatant  au  milieu  de  la  joie  de 
notre  rencontre. . .  Ce  danger  qui,  dis-tu,  me  menace, 
cette  fuite  précipitée,  ces  sbires  qui  te  saisissent,  te 
garrottent,  et  tout  à  l'heure  ici, cette  entrée  inattendue, 
ce  nom  d'emprunt,  cette  fatuité  affectée,  ce  costume 
éblouissant  digne  d'un  roi  ou  d'un  avanturier,  cette 
métamorphose  subite  enfin,  tout...  jusqu'à  ce  cliquetis 
d'épéeSjlà,  dans  l'ombre,  tout  cela  me  terrasse,  me 
torture,  et  me  fait  mourir  :  Je  me  demande  si  c'est 
bien  moi,  Spéranza,  si  c'est  bien  toi,  Fiammetto,  si 
je  rêve  ou  si  je  veille,  si  je  dois  douter  de  tous  et 
de  moi-même  :  —  si  tu  es  mon  frère,  enfin,  ou  si  tu  ne 
J'es  plus  ! 

(Fiammetto  baisse  la  tête  sans  répondre .) 

SPÉRANZA,  continuant. 

Tu  ne  dis  rien?...  Tu  ne  réponds  pas?.,.  Fiam- 
metto... ?  Fiammetto...  ?  Parle  donc  !...  Dieu  !  quel 
affreux  supplice  !  Fiammetto...  '^  (Se dirigeant  soudain 
vers  la  porte  avec  un  geste  résolu.)  Adieu  1 

FIAMMETTO,  courant  à  lui, 

Spéranza  !  Oh  !  Spéranza  1 

SPÉRANZA,  répétant. 

Adieu  I 


LE   GONDOLIER  DE   LA  MORT 


FIAMMETO 

Non  !  Non  !  jamais  !  tu  ne  me  quitteras  pas  ainsi... 
tu  ne  me  quitteras  pas...  je  ne  le  veux  pas...  je  ne  le 
veux  pas,  entends-tu  ?... 

spÉRANZA,  froidement. 
Parle,  alors  ! 

FiAMMETTO,  hagard. 

Parle...  parle...  il  faut  que  je  parle?...  Tu  vois  bien 
que  je  ne  le  puis...  Tu  vois  bien  que  je  ne  peux  te  rien 
dire...  Ce  mystère  qui  te  tourmente  et  te  rend  cruel 
est  un  mystère  terrible...  Je  n'ai  pas  le  droit  de  le 
révéler...  C'est  une  question  de  mort  ! 

SPÉRANZA,    lui  prenant   les  poignets    et   le  regardant 

fixement. 

Tu  ne  redoutais  pas  la  mort  à  Padoue,  autrefois, 
frère  !... 

FIAMMETTO,  sc  redressant . 

Hé  !  n'est-ce  pas  pour  moi  non  plus  que  je  la 
redoute!...  {Avec  une  insouciance  farouche.)  Pour 
moi  ?  Ah  î  Povero  !  Povero  ! 

SPÉRANZA,  le  maintenant  toujours. 

Pour  qui  donc,  alors  ? 

FIAMMETTO,  56  dégageant  et  le  bras  tendu. 

Pour  toi  ! 

SPÉRANZA,  5e  dirigeant  de  nouveau  vers  la  porte. 

Eh  !  qu'importe  le  danger  !  Il  m'effraie  moins  que  ce 
mystère  qui  t'enveloppe  et  que  tu  refuses  de  me 
dévoiler... 

FIAMMETTO,  SUppUant. 

Spéranza  !  Spéranza  ! 

SPÉRANZA 

Pour  la  dernière  fois  :  Adieu  ! 

[Il  va  pour  s^élancerj  Fiammetto  lui  barre  le  che-^ 
min .  ) 
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FIAMMETTO 

Eh  bien  !  oui,  je  parlerai...  Je  te  dirai  tout...  Spé- 
ranza,  je  t'en  prie...  Spéranza...  Barbare  ! 

[A  lui-même.)  Dieu  !  Comment  le  retenir...  ?  Gom- 
ment...? Il  ne  faut  pas  qu'il  sorte...  Cette  nuit  noira 
m'épouvante...  La  porte  et  l'escalier  d'eau  sont  gar- 
dés, le  jardin  est  plein  de  piques...  C'est  la  mort  qui 
le  guette  là  dans  l'ombre  ! 

{Haut.)  Écoute,  mon  Spéranza...  tu  me  brises  le 
cœur...  sois  bon...  sois  généreux  comme  autrefois 
quand  nous  étions  tout  petits  enfants. . .  (Doucem,ent 
il  Vamène  au  fauteuil,  le  fait  asseoir  et  glisse  à  genoux 
sur  le  coussin  près  de  lui.)  Oui,  comme  autrefois.  . . 
Te  rappelles-tu,  mon  frère,  là-bas  sur  le  chemin  de 
Padoue,  ce  tranquille  paysage...  Le  Brenta  traînant 
son  flot  paisible  entre  deux  haies  de  glaïeuls  fleuris. . . 
Cette  petite  cabane,  toute  rose  sous  le  soleil,  avec 
son  parterre  d'hortensias  ;  les  filets  tout  humides 
accrochés  aux  murs,  et  1er  avirons  ruisselantes,  devant 
la  porte,  encadrée  d'une  vigne  vierge  au  feuillage  d'or 
vermeil... 

SPÉRANZA,  gagné  par  Vémolion. 

C'était  l'époque  bénie,  frère,  où  je  vivais  heureux 
et  insouciant,  sans  regrets  du  passé...  sans  crainte  de 
l'avenir  1 

FIAMMETTO,  Continuant^  le  berçant  de  sa  voix. 

Et  ce  bon  Luigi-Maria,  ton  aïeul  aux  longs  cheveux 
d'argent  et  au  regard  si  doux  !  Comme  il  fut  tendre 
pour  le  pauvre  petit  abandonné  que  tu  lui  amenas  un 
soir  d'automne  !  Te  souviens-tu,  mon  frère  mon  sau- 
veur, te  souviens-tu,  caro  mio  ?  (Un  silence..,) 

Et  cette  matinée  triste  et  froide  où  il  ne  se  leva 
pas  et  nous  appela  tous  deux  près  de  sa  couche . . .  Ses 
yeux  ne  brillaient  plus  et  son  front  était  pâle  comme 
une  cire...  lime  regarda  longtemps...  fixement... 
comme  il  ne  m'avait  jamais  regardé,  balbutiant  tout 
bas  des  paroles  vagues...  où  le  nom  du  Sparadozzi 
revenait  sans  cesse  :  on  eût  dit  qu'il  parlait  d'une  res- 
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semblance  étrange....  Soudain,  ses  paupières  battirent, 
son  front  devint  plus  pâle  encore...  il  fît  un  effort  pour 
se  soulever,  prit  nos  petites  mains  dans  les  siennes 
qui  tremblaient...  et,  d'une  voix  s'éteignant  comme  un 
souffle,  murmura:  «Aimez-vous  bien  toujours...  » 

SPÉRANZA,  les  larmes  aux  yeux,  ouvrant  les  bras, 

Fiammetto  I 

FiAMMETTO,  se  précipitant, 

Spéranza  I 

(Un  silence.) 

FIAMMETTO,  la  voix  altérée. 

Le  lendemain,  il  reposait  dans  le  petit  cimeîière  de 
San  Donato,  à  l'ombre  d'un  jeune  cytise  que  tu  avais 
planté,  toi...  sous  un  effeuillement  d'azalées  sauvages 
que  j'avais  cueillies,  moi...  Dis,  frère..,  tu  t'en  sou- 
viens ?... 

SPÉRANZA 

Las  !  Las  !  si  je  m'en  souviens?  En  ce  jour,  où  s'ef- 
fondrait tout  mon  bonheur,  je  connus  les  pires  angois- 
ses :  Pendant  que  je  priais  dans  un  coin  de  la  cabane, 
affaissé  devant  la  Madone,  couronnée  par  nous,  la 
veille,  de  marguerites  d'eau  et  de  bleues  campanules, 
tu  sortis  pour  diriger  la  barque...  Un  honme  inconnu, 
à  l'allure  de  bravo,  entra  et  me  dit  que  tu  ne  revien- 
drais plus  jamais,  qu'il  fallait  le  suivre,  moi,  à  la  cour 
du  Gouverneur...  — Las  !  Las!  c'est  de  ce  jour,  Fiam- 
metto, que  date  notre  brusque  séparation  et  tu  me 
demandes  si  je  m'en  souviens  ? 

FIAMMETTO 

Spéranza  I  mon  Spéranza  ! 

SPÉRANZA,  se  levant. 

Santa-Croce  !  le  charme  à  la  fois  si  doux  et  si  poi- 
gnant de  ces  souvenirs  d'enfance,  ta  vue,  frère,  qui 
m'enchante,  ta  voix  qui  me  berce,  me  font  oublier 
qu'il  est  avant  tout  des  devoirs  auxquels  on  ne  peut 
se  soustraire...  Fiammetto...  mon  Fiammetto...  il  faut 
nous  quitter.. .  ^ 


AC"!:.   II-    SCÈNE   VII  81 

fiAMMETTo,  cherchant  à  le  retenir. 
Plus  tard...  plus  lard... 

SPÉRANZA 

Je  ne  puis... 

FIAMMETTO 

Rien  qu'un  instant.,.  (A  part.)  Encore  une  heure  et 
il  est  sauvé!  (Haut.)  Un  instant,  mon  Spéranza...  [Se 
relevant.)  Mon  Dieu  !  Est-ce  donc  si  mal  d'aimer  son 
frère!  Je  ne  t'ai  seulement  pas  reg^ardé  encore... 
Écoute-moi...  {Lui  relevant  les  mèches  de  sa  cheve- 
lure.) Tu  as  toujours  ton  front  hautain  et  tes  long-s 
yeux  lumineux  et  fiers...  ces  yeux  si  purs  et  si  pro- 
fonds, que  le  bon  Luig^i-Maria  —  te  rappelles-tu  ?  — 
appelait,  en  souriant,  le  miroir  des  ang-es...  Non... 
Non...  ne  t'en  va  pas...  Veux- tu  que  j'ouvre  à  présent?.. 
Veux-tu  que  j'ouvre  ?. .  [Il  court  à  la  fenêtre^  tire  la 
tapisserie  et  ouvre  au  large  les  deux  battants  :  La 
lumière  douce  et  argentée  de  la  lune  entre  à  flots  dans 
la  chambre...  Le  ciel  est  criblé  d'étoiles...  Calme 
profond...)  Dieu  !  l'admirable  ciel  !...  Spéranza!  Vois... 
tout  fait  silence...  la  nuit  est  douce  et  embaumée,  et 
du  jardin  endormi  monte  comme  un  parfum  de  lauriers- 
roses...  [On  entend  dans  Véloignement  une barcarolle .) 
Spéranza...  écoute...  ce  chant...  au  loin... 

{Spéranza  veut  se  dégager^  il  fait  un  geste^  puis 
cède  insensiblement  et  se  laisse  glisser  assis  sur 
la  banquette.  —  Fiammelto  se  place  près  de 
lui,  la  tête  appuyée  sur  son  épaule.) 

BARCAROLLE  (1). 

(La  voix  y  d'abord  lointaine,  se  rapproche  peu  à 
peu,  pour  éclater  dans  toute  sa  puissance  sous  le 
balcon.) 

(1)  Musique  et  accompagnement,  même  librairie,  2  fr, 

5 
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Voici  que  la  lune,  en  rêvant, 

Là-haut,    vient   d'entr'ouvrir   ses  voilei, 

Et,  dans  le  g-olfe  frissonnant, 


Egrène  son  collier  d'étoiles... 


Gomme  s'envole 
L'oiseau  de  nuit 
Sur  la  lagune 
Cherchant  fortune, 
Va,  ma  g-ondole, 
Glisse  sans  bruit  l 

II 

Un  magique   ruissellement 
Jaillit  sous  Tastrale  caresse  : 
Le    canal   se    moire  d'argent 
Tel  un  voile  de  dogaresse  ! 

Comme  s'envole,  etc. 

III 

On  dirait  d'une  ville  d'or. 

Où  luiraient  des  orfèvreries, 

D'un  rêve    fol  ou   bien  encor 

D'un  champ  mouvant  de  pierreries... 

Comme  s'envole^  etc.. 

IV 

Sous  le  Pont  des  Soupirs  désert 
Je  vois  trembler  un  reflet  pâle... 
Fuyons  !  La  sirène  à  l'œil  vert 
Guette,  là-bas,  baiser  ou  râle... 

Comme  s'envole,  etc.. 
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Soudain  le  flot  silencieux 
S'ouvre,  puis  se  referme  vite  : 
Est-ce  un  rayon  tombé  des   cieux  ? 
Est-ce  un  cadavre  qui  palpite  ? 

Comme  s'envole,  etc.. 


'> 


[La  voix  s'éloigne  et  s' éteint  peu  à  peu...  Au  yua- 
trième  couplet  de  la  harcarolle,  Fiammetto ,  qu\ 
écoute  avidementy  frissonne,  et  entoure  Spé^ 
ranza  de  ses  deux  bras  comme  pour  le  défen^ 
dre...  Aa  dernier  vers  du  cinquième,  il  le  lâche 
avec  un  brusque  mouvement  d'horreur  et  resti 
tout  droit,  frémissant...) 

FiAMMETTO,   avcc  cffroi. 

Cette  harcarolle  qui  répond  si  bien  à  ma  pensée  est 
de  sinistre  présage., .  [Parlant  très  vite,  par  saccades.) 
Écoute,  Spéranza. ..  Je  sais  tout...  La  d  livrance  de 
Venise...  le  complot...  ta  mission...  le  signal...  les  clo- 
ches de  Sain^-Marc...  le  Campo  San  Mosé...  Vecise  et 
Padoue...  Mort  aux  Dix...  (Spéranza  fait  un  geste  — 
Fiajnmetto,  r arrête —  tragique.)  Spéranza  !  souviens- 
toi  de  Marino  Faliero  ! 

SPÉRANZA 

Marino  Faliero  !  Ce  noble  vieillard  qui  paya  de  sa 
vie  un  moment  dhéroïque  dém.ence  !  J'en  ai  souvent 
entendu  parler...  Je  n"étais  pas  né  à  l'époque  des 
fêtes  de  ses  fiançailles  avec  la  mer,  mais  mon  aïeul 
Luigi-]\îaria^  qui  y  assista,  m'en  a  maintes  fois  narré 
les  détails... 

FIAMMETTO,  amèrement,  comme  à  lui-même. 

L'homme  qui  m'a  élevé...  il  y  a  longtemps...  bien 
*.(;rigtemps...  me  parlait  aussi,  à  moi,  du  Faliero... 
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spÉRANZA,  avec  enthousiasme. 

Des  fleurs  aux  fronts,  des  banderolles  aux  fenêtres  ; 
le  long"  des  lag-unes,  des  éclats  de  bombardes  et  des 
cris  de  joie  ;  le  Bucentaure  pavoisé,  et,  sous  le  soleil  : 
l'Adriatique  resplendissante  dans  sa  robe  d'écume 
d'argent,  comme  une  jeune  épousée! 

FiAMMETTO,  d'uue  VOIX  soTubre. 

Des  pleurs  aux  yeux,  des  voiles  de  deuil  aux  bal- 
cons ;  sur  la  Piazza  des  bruits  d'armes  et  des  cris  de 
mort  ;  le  palais  ducal  fermé,  et  sous  le  soleil  :  la 
hache  du  bourreau  jetant  des  flammes  comme  le  glaive 
de  Dieu  ! 

SPÉRANZA,  suivant   son  idée. 

C'était  un  jour  glorieux,  celui  de  la  sainte  Ascen- 
«ion  ! 

FIAMMETTO,  même   jeu. 

C'était  un  jour  sinistre,  le  dix-septième  d'avril  ! 

SPÉRANZA,  se  retournant  vers  lui 
Je  parle  de  son  avènement  ? 

FIAMMETTO,  se    levant    brusquement. 
Et  moi  de  son  exécution  ! 

(Un silence...  Spéranza  se  lève  lui  aussi...  tous 
deux  descendent  en  scène...  Ils  se  regardent 
fixement...  Spéranza  semble  hésiter...  Fiam- 
mettOy  haletant,  ne  le  quitte  pas  des  yeux... 
Soudain  Spéranza  fait  un  geste  et  se  dirige 
vers  la  porte  avec  ces  seuls  mots  :  «Je  pars...  » 
FiammettOy  prompt  comme  Véclair,  s'élance^ 
atteint  la  porte  avant  lui,  fait  tourner  la  clef 
dans  la  serrure,  Varrache  brusquement  —  et^ 
avant  que  Spéranza  ait  pu  Ven  empêcher  — 
la  lance  par  le  balcon  dans  le  jardin...) 

SPÉRANZA,   avec  un  cri. 
Malheureux,  que  fais -tu  ? 
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FiAMMETTo,  d'uTie  VOIX  coTitenue. 
Cette  porte  ne  s'ouvre  plus  maintenant  que  de  l'es- 
calier...  Tu  le  vois,  je  t'enferme... 


SPERANZA. 


Tu  m'enfermes?...  Santa  Croce!...  Je  passerai...  je 
te  dis  que  j'irai,  oui,  j'irai  quand  même...  Ce  balcon... 
(//  fait  un  pas,  Fiammetto,  d'un  bond  se  précipite 
devant  la  fenêtre,  lui  barrant  le  passage,  les  deux  bras 
en  croix.) 

FIAMMETTO,    aVCC  CXplosioU. 

Eh  bien  !  non  !  non  !  Mille  fois  non  !  Tu  n'iras  pas, 
frère,  tu  n'iras  pas  !  Ils  te  tueraient,  je  te  dis,  ils  te 
tueraient...  Tu  n'iras  pas! 

spÉRANZA,  résolument. 

Laisse-moi  passer! 

FIAMMETTO^  V euldçant  dc  SBs  bras. 

Tu  n'as  donc  jamais  entendu  parler  des  Plombs  de 
Saint  .Marc,  Spéranza?ces  prisons  brûlantes  dont  le 
nom  seul  fait  frémir...  Et  les  Puits  !  les  Puits,  plus 
redoutables  encore  !  Des  caveaux  humides  et  visqueux 
où  rampent  mille  animaux  immondes,  o\x  suinte  une 
eau  verdâtre...  Et  le  canal  Orfano,  le  terrible  canal 
Orfano  !  Reste,  mon  Spéranza,  reste,  je  t'en  conjure... 
Ici,  ils  ne  pourront  t'atteindre...  Je  te  garderai  si 
bien...  Je  te  protégerai  si  bien...  Qu'ils  viennent 
donc,  les  tigres,  t'arracher  de  mes  bras  :  je  les  défi^ 
tous  ! 

SPÉRANZA,  cherchant  vainement  à  se  dégager. 
J'ai  juré,  frère,  j'ai  juré... 

FIAMMETTO,  avcc  violcncB. 

Et  que  me  fait  ton  serment  !  C'est  ta  vie,  ta  vie  qui 
est  mienne,  ta  vie  qui  m'est  plus  nécessaire  que  le  pain 
ou  le  soleil  —  ta  vie,  entends-tu?  —  que  je  sauverai 
malgré  eux,  malgré  tous  —  malgré  toi-même! 
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spÉRANZA,  sévèrement. 

Fiammetto  î  Estimes-tu  donc  mon  honneur  moins  que 
ma  vie  ? 

FIAMMETTO,  comme  égaré. 

Ton  honneur!...  Ton  honneur!...  il  s'agit  bien  de 
ton  honneur!  Je  n'ai  plus  d'honneur,  moi...  Dieu!  sais- 
je  seulement  ce  que  je  dis  à  présent...  (Spéranza  lui 
jette  un  regard  terrible,  —  Fiammetto,  tombant  à 
genoux,  les  mains  jointes,  effrayé.)  Spéranza  !  Spé- 
ranza! Ne  m'accable  pas  '  . .  Est-ce  ma  faute  à  moi, 
après  tout!  Est-ce  ma  faute...  !  Tous  les  oiseaux  ont 
un  nid...  tous  les  petits  enfants  un  berceau...  Moi 
seul,  je  n'ai  rien  eu  !...  Et  quand  ils  naissent,  ces  doux 
enfantelets...  comme  on  les  soigne  !  comme  on  les 
caresse  !  Avec  quels  cris  de  bonheur  on  accueille  leur 
premier  sourire...  Quand  leurs  petits  pieds  sur  les 
dalles  se  hasardent  :  quelle  joie  folle!  quels  bons  bai- 
sers! Est-ce  que  j'ai  connu  tout  cela,  moi!  Des  soins? 
des  caresses?  de  bons  baisers  !  Allons  donc  !  Qu'est-ce 
cela,  mon  Dieu?  qu'est-ce  cela? 

Les  autres  ont  une  mère  qui,  le  jour,  les  prend  sur 
^es  genoux  avec  des  «  ]Mon  trésor,  mon  amour  î  »  ;  la 
nuit,  les  berce  de  tendres  cantilènes  où  Ton  entend 
des  ailes  blanches  s'ébattre  clans  un  firmament  bleu... 
Moi,  près  de  ma  couche,  qui  avais-je  donc?  Un 
homme,  à  mine  de  bandit,  qui  me  faisait  peur  et  me 
racontait  sans  cesse  je  ne  sais  quelle  sombre  histoire, 
où  l'on  parlait  de  vengeance,  de  meurtre  et  d'incen- 
die... 

Vrai  Dieu  !  il  m'apprenait  la  haine  comme  on  vous 
apprend  l'amour  à  vous  autres  !  —  Et  quand  mes 
petites  mains,  inconscientes,  d'instinct  cherchaient  un 
jouet,  un  hochet...  Sais-tu  ce  qu'il  me  donnait?  Mon 
hochet  d'argent  à  moi  :  C'était  un  poignard  rouillé  de 
sang! 

SPÉRANZA,  se  rapprochant  de  la  fenêtre, 

Fiammetto...  Fiammetto.. 
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FiAMMETTO,  SB  traînant  à  ses  pieds. 

Ma  vue  se  trouble...  ma  tête  s'égare...  Neva  pas, 
Spéranza...  Le  Sparadozzi  est  le  plus  fort...  Ce  n'est 
pas  un  homme,  c'est  un  démon  !  Il  te  brisera  comme 
il  m'a  brisé...  Il  te  prendra  ta  vie  comme  il  m'a  pris 
mon  honneur  !  Il  fera  de  toi  un  cadavre,  comme  il  a 
fait  de  moi  un  bourreau  ! 

SPÉRANZA^  atterré. 

Que  dis-tu,  malheureux? 

FIAMMETTO,  briséj  sanglotant. 

Oh  I  je  ne  sais  plus...  je  ne  sais  plus...  Mon  secret... 
mon  secret  m'échappe...  qui  donc  me  demandait  mon 
secret?,..  Je  connais  tout...  Le  Sparadozzi  aussi  con- 
naît tout... 

SPÉRANZA,  d'une  voix   tonnante. 

Quel  est  le  misérable  qui  nous  a  vendus  ? 

FIAMMETTO,  arrachant  du  fourreau  Vépée  de  Spéranza, 

Tue-moi  I 

SPÉRANZA,  sans  comprendre. 

Te  tuer  ?...  [Soudain,  comme  éclairé.)  Corpo-Santo  ! 
Je  comprends  tout..  .  Et  le  mystère,  et  le  jardin,  là, 
tout  à  l'heure  :  ces  bruits  d'épées,  ces  crii  de  trahi- 
son... Miséricordia  !  C'était  donc  vrai... 

FIAMMETTO,  s' accrochant  désespérément  à  lui. 

Tue-moi  !  Tue-moi,  frère  ! 

SPÉRANZA,  se  penchant  vers  lui,  et  lui  tordant  le  bras, 
—  avec  horreur. 

Ton  frère  ?  Tu  n'es  plus  mon  frère  !  Sous  la  souque- 
nille  clinquante  du  zingare,  comme  sous  le  pourpoint 
d'arg-ent  tissé  du  patricien,  bohémien  ou  aventurier, 
Fiammetto  ou  Marioli,  tu  n'es  qu  «ne  créature  vile  et 
infâme  :  Tu  es  le  Gondolier  de  la  Mort  ! 

Il  le  repousse  brutalement  à  terre  et  s'élance  sur 
le  balcon,..  D'un  bond,    Fiammetto,  haletant. 
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se  relevé  et  d'une  voix  déchirante  comme  pour 
le  retenir  :  Spéranza  !  Spé,..  Spéranza  enjambe 
la  balustrade  et  disparaît.,.  Fiammetto  pousse 
un  cri  terrible,  bat  Vair  de  ses  deux  bras  et 
tombe,  tout  de  son  haut  à  la  renverse...  On 
entend  dans  Vescalier  à  gauche,  un  bruit  de 
pas  :  laporte  s'ouvre  au  large...  Le  Sparadozzi 
apparaît,  suivi  de  sbires,Vépée  nue  à  la  main... 
Etendant  le  bras  dans  la  direction  du  jardin 
il  fait  un  signe  de  commandement  :  les  sbires  se 
précipitent. ,, 

(Xa  toile  tombe.) 


ACTE     TROISIEME 


Le    Carnaval   de   Venise 


Même  décor  qu'' au  premier  acte.  Il  est  nuit  :  la  taverne 
de  Cocaroni  semble  déserte...  Se  balançant  à  son 
enseigne,  cloué  par  un  stylet  de  fer  ^  un  parchemin 
avec  ces  mots  :  le  gondolier  de  la  mort.  A  droite, 
devant  la  Madone  arillagée,  une  cire  jaune  fume 
dans  une  torchère  de  fer...  Le  long  des  murailles 
et  des  pignons  sombres,  la  lune  se  joue  en  reflets 
fantastiques...  Clarté  bleuâtre... 


SCENE   1 

COCARONI,  LES  DEUX  SBIRES  —  endormis,  — 
PUIS  CARLOTTO,  BATTISTA,  REGINELLO,  la 
FOULE. 


[Au  lever  du  rideau,  Cocaroni  et  les  deux  sbires  — 
endormis  —  forment  un  groupe  au  milieu  de  la  scène: 
Les  deux  sbires  attablés,  l'un  à  droite,  Vautre  à 
gauche...  Cocaroni,  entre  les  deux,  assis  face  au 
public,  les  mains  liées  derrière  le  dos  à  la  table... 
Les  sbires  le  tiennent  —  chacun  d'une  main  —  au 
collet...  Tous  trois  ronflent  bruyamment  et  sur  trois 
modes  différents,  dodelinant  de  la  tête...  Scène 
muette...    musique  en  sourdine  à  l'orchestre...  Puis 
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peu  à  peu,  la  rumeur  joyeuse  de  la  foule  s'élève  au 
loin,  monte,  approche,  grossit  et  soudain  éclate  ; 
Irruption  bruyante  sur  la  scène — Carlotto,  Battista 
et  Reainello  en  tête  —  des  gondoliers,  pécheurs, 
bateliers,  enfants,  gens  du  peuple,  en  dominos,  en 
habit  de  fête  ou  de  masques,  agitant  des  tambourins, 
des  grelots,  des  castagnettes,  des  baguettes  légères, 
auxquelles  se  balancent,  allumées,  des  lanternes  aux 
couleurs  éclatantes,  lançant  des  fleurs  et  des  confet- 
tis, chantant,  riant,  dansant... 

Tous^  tournant  joyeusement  autour  de  la  scène» 

Ewiva  la  chipolata,  la  macarona! 
Ewiva  la  barcarolla,  la  tambourina! 
Ewiva  !  Ewiva  ! 
Ewiva  la  saltarella  !  {bis) 

CARLOTTO  partant  soudain  d'un  grand  éclat 
de  rire. 

Ah  !  Ah  !  Ah  !  accourez  donc  !  accourez  tous,  com- 
pagnons !  Cocaroni,  le  pacifique  Cocaroni,  ronflant 
entre  deux  sbires  I 

TOUS,  riant. 

Holà  !  Cocaroni  !  Hé  !  Cocaroni  î 

cocARONi,  rêvant. 

Je  vous  entends...  Je  vous  entends  bien,  Barberina, 
ma  tendre  amie...  Le  plafond  de  la  loggetta  est  épais, 
mais  j'ai  Toreille  bonne,  gratia  Deo  ! 

TOUS,  riant  plus  fort. 

Cocaroni!  Cocaroni!  vieux  pidocchij 

COCARONI,  rêvant. 

Eh  !  oui,  mon  cœur  1  point  n'est  besoin  de  tant  vous 
époumonner...  J'entends,  vous  dis-je...  Il  faut  mettre 
le  piccoli  en  flacons,  dites-vous. 

CARLOTTO 

Le  piccoli...  ?  [Avec  mépris.)  Per  Bacco  1  Du  vin  de 
porteur  deau! 
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cocARONi,  même  jeu. 

Vous  avez  de  bonnes  idées,  ma  tourterelle...  Et  nous 
le  revendrons  trois  carlins  le  fiasco  à  ce  joli  Carlotto 
et  à  ce  braillard  de  Battista... 

BATTISTA 

Que  dit-il  ? 

[Intéressés,  ils  se  rapprochent.) 

COCARONI,  continuant. 

Qui  le  boiront  encore  comme  aujourd'hui  pour  du 
vin  de  Chypre  !  Ah  !  Ah  !  Ah  !  la  bonne  farce  !  (Bat- 
tista, Carlotto,  Eeginello  se  regardent,  furieux  et 
vexés...  Les  autres  éclatent  de  rire  et  recommencent  k 
tourner  autour  de  la  scène.) 

TOUS,  dansant. 

Ewiva  la  chipolata,  la  macarona  ! 
Ewiva  la  barcarolla,  la  tambourinai 
Ewiva  !  Ewiva  ! 
Ewiva  la  saltarella  ! 

(Ils  ralentissent  leur  mouvement  et  s'' arrêtent  : 
Carlotto,  Battista  et  Beginello  sont  toujours 
les  bras  croisés,  consternés.) 

BATTISTA 

Du  piccoli! 

REGINELLO 

Du  piccoli  î 

CARLOTTO 

C'était  du  piccoli  ! 

BATTISTA 

J'écume! 

BEGINELLO 

Je  bous! 
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CARLOTTO,  montrant  les  dents. 

J'enrage  I 

BATTISTA 

La  bonne  farce  !  Il  appelle  cela  une  bonne  farde,  le 
laid  Pulcinella! 

REGINELLO 

S'est-il  assez  joué  de  nous,  le  vieux  ladrone  I 

CARLOTTO 

San  Carlo  !  Du  piccoli  !  Et  nous  l'avons  payé,  com- 
pagnons ! 

BATTISTA,  hésitant. 

Oh!  quant  au  paiement,  Carlotto... 

CARLOTTO 

Eh  !  ne  t'ai-je  pas   vu,    Battista,  lui  glisser  une  pié- 
ette  dans  son  escarcelle? 

BATTISTA,    embarrassé. 

Justement...  cette  piécette... 

TOUS,  s' approchant. 
Eh  bien  ? 

BATTISTA 

Eh  bien^...  {Se  grattant  la  tête.)  C^était  une  vieille 
médaille  1 

TOUS,  éclatant  de  rire. 
Ah  !  Ah  !  Ah  I 

CARLOTTO 

Qu'importe  !  —  Son  piccoli?  {Faisant  la  grimace,'^ 
Nous  l'avons  bu,  compagnons,  nous  l'avons  bu  ! 

BATTISTA     —     REGINELLO,   mêuie  jeU. 

Nous  l'avoni  bu  î 

CARLOTTO 

C'est  encore  pis  !  {à  Cocaroni.)  Par  mon  patron  I 
Je  veux  t'apprendre  à  écouter  la  signora  Barberina. 
cette  estimable  sorcière  que  Satan  confonde  I 
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REGINELLO 

A  verser  du  piccoli  pour  du  vin  de  Chypre  ! 

BATTISTA 

A  tromper  d'honnêtes  clients  —  comme  nous  I 

(Ils  lui  donnent  des  poussées,  des  hourrades,  des 
coups  de  bonnets,  criant:  Pulcinella  !  Ladrone! 
Pulcinella  !  Ladrone  !) 

cocARONi,  secoué,  bousculé,  s'éveillant  à  moitié. 

Ahi  !  Ahi  !...  Assez,  ma  douce  colombe!  Ahi  îAhi  !.. 
Assez  !  de  grâce  !.,.  Reposez-vous,  au  moins,  ma  ten- 
dre amie...  Ahi  !  Ahi  !...  Vous  gagnerez  encore  une 
crampe  à  frapper  si  fort...  Ahi  !  Ahi  !... 

{Tous,  riant  et  chantant,  recommencent  à  tourner 
autour  de  la  scène  et  sortent  en  dansant.) 

Ewiva  la  chipolata,  Ewiva  la  macarona! 
Ewiva  la  barcarolla,  Ewiva  la  tambourina  ! 
Ewiva  !  Ewiva  ! 
Ewiva  la  saltarella  ! 


SCÈNE  II 
COCARONI,  LES  SBIRES 

COCARONI,  bâillant  et   cherchant  vainement  à   s'étirer. 

Ah  !  Diavoîo  !  Que  vous  avez  la  main  pesante  aujour- 
d'hui, ma  blanche.... 

(//  s'interrompt  et,  stupéfait,  les  yeux  ronds, 
tourne  la  tête  à  droite...  puis  à  gauche... 
puis  encore  à  droite...  puis  encore  à  gauche... 
allant  de  l'un  à  l'autre  sbire  :  ceux-ci,  réveil- 
lés en  sursaut,  semblent  ne  rien  compren- 
dre... Tous  trois  se  regardent  ahuris...  Ta- 
bleau.) 
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cocARONi,  relrouvanl  enfin  la.  parole. 

Diavolo  1  Diavoio  !  où  suis-je  donc...  où  suis-je  ? 
(//  veut  faire  un  mouvement  et  ne  le  peut,  retenu  par 
les  deux  sbires).  Eh,  là  !  Eh,  là  !  Voulez-vous  bien 
me  lâcher,  vous  autres  ?  [Les  deux  sbires  se  frottent 
les  yeux,  se  lèvent  et  semblent  se  concerter  tout  bas.) 

Ah  !  ça  !  qu'est-ce  qu'ils  peuvent  bien  faire  ici,  ces 
deux-là  ? 

(Promenant  les  yeux  autour  de  lui.)  Mais  où  suis- 
je  ?...  La  Madone...  le  traghetto...  la  taverne...  la 
fenêtre  de  la  Barberina...  Je  ne  rêve  pas...  je  ne  rêve 
pas...  on  dirait  cependant  que  j'ai  dormi  \... [Au public.) 
Est-ce  que  j'ai  dormi...  ?  ("7/  semble  réfléchir.]  C'est 
vraiment  particulier...  (Voulant  se  pencher  en  arrière.) 
Ahi  !  Ahi  !  mon  échine  !  mon  échine  !  Ahi  !  Ahi  !... 
on  dirait  que  je  suis  moulu...  Cette  belle  coltellata  que 
je  viens  de  recevoir...?  —  Ah  !  Diavolo  :  celle-là,  je  ne 
l'ai  pas  rêvée  !  Ah  !  non  !  Je  ne  l'ai  pas  rêvée  !...  Je  ne 
puis  remuer  ni  jambes...  ni  bras...  (S^ arrêtant  net  avec 
une  stupéfaction  croissante.)  Eh  bien  !  où  sont-ils,  mes 
bras...  '^(11  fait  des  efforts  inutile  pour  les  ramener, 
puis  tout  à  coup  pousse  un  cri.)  San  Cristoforo!  Je 
suis  lié  !  (Cherchant  à  se  dégager  et  tirant  toujours  la 
table  après  lui)  :  Je  suis  lié  ! 

(Les  sbires,  à  ce  moment,  terminent  leur  concilia" 
bule,  font  le  geste  de  courir  à  la  recherche  du  prison- 
nier et  se  sauvent  en  courant.  — Cocaroniles  appelant). 
Hé,  là  !  Hé,  là  !  détachez-moi  donc,  vous  autres  ! 
détachez-moi,  mauvais  fantocci,  faces  de  carême,  mes 
excellents  amis,  !  (Ils  disparaissent.) 

(Appelant.)  —  Holà  !  quelqu'un  !  quelqu'un  !...  — 
Je  ne  puis  cependant  resler  ici  toute  la  nuit...  Que 
dira  Barberina  ?...  Ah  !  Diavolo  !  (Criant.)  !  Bambinol 
Bambino  !  Bambino  ! 
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SGÈiNE    III 
COCARONI,   BAMBINO 

BAMBiNO,  du   seuil,  accourant. 
Oui,  padrone  ! 

cocARONi,    menaçant. 
Tu  es  donc   sourd,  rag-asso  du  diable  ! 

BAMBINO,  reculant. 
Non,  padrone  ! 

COCARONI^  radouci. 

Detache-moi  ! 

BAMBINO,  avançant. 

Oui,  padrone  ! 

COCARONI,    roulant  des  yeux  furieux. 

Tu  ris,  vermisseau  !  tu  ris,   je  crois  que  tu  ris! 

BAMBINO,  reculant. 

Non,  padrone  ! 

COCARONI,  radouci. 

Détache-moi  ! 

BAMBINO,  avançant. 

Oui,  padrone  ! 

COCARONI,  grossissant  sa  voix. 

C'est  toi  qui  m'as  joué  ce  tour    de  mauvais    g'oût  ! 
serpent  réchauffé  dans  mon  sein  ! 

BAMBINO,  reculant» 
Non,  padrone  ! 

COCARONI,  radouci. 
Détache -moi  ! 

BAMBINO,    avançant. 
Oui,  padrone  !  (//  s'approche  tout  près.  Cocaroni  sou- 
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dain  pousse  un  cri  étouffé  et  demeure  hlême^  éperdu^ 
les  yeux  fixés  sur  son  enseigne.  Bauibino  recule  vive- 
ment.) 

cocARONi,  tremblant. 

Bambino... 

BAMBINO 

Oui,  padrone  ! 

cocARONi,  même  jeu. 
Sais -tu  lire  ? 

BAMBINO 

Non,  padrone  ! 

COCARONI,  même  jeu. 

""ant mieux  pour  toi!  — Là...  Là...  Reg-arde, ..Ce  sty- 
let de  fer,  ce  parchemin...  et  tracé  en  rouge...  «  Le 
Gondolier  de  la  mort  !  »  (^Bambino pousse  un  cri  et  se 
îauve.) 

SCÈNE   IV 

COCARONI  SEUL,  PUIS  ZACCARIA. 

COCARONI,  désespéré. 

Bambino...!  Bambino..,  !  Bambino,  vermine  demer, 
mon  bien-aimé  !  Détache-moi  !...  Je  t'achèterai  des 
oranges  de  Syra  !  des  dattes  fraîches  !  des  figues  su- 
crées... [Se  lamentant.)  Ah  !  povero  me  !  povero  me  ! 
C'en  est  fait  !...  les  Puits  !  les  Plombs  !  le  canal 
Orfano...  le  Gondolier  de  la  Mort  !  je  suis  étranglé... 
je  suis  noyé...  {Zaccaria,  qui  est  entré  par  la  petite 
porte  du  jardin,  regardant  avec  inquiétude,  lui  met 
la  main  sur  V épaule  par  derrière.  —  Cocaroni  avec  un 
cri  aigu  :)  J-e  suis  mort  ! 

(//  ferme  les  yeux  et  tombe,  entraînant  la  table 
dvec  lui...  Silence.) 
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ZACCARIA,    le  secouant. 
Relève-toi  donc,  imbécile  1 

cocARONi,  toujours   à  terre. 
Gratia  !  Gratia  !  Illustrissime  Excellentia  I 

ZACCARIA_,  le  poussant  rudement  du  pied. 
Barbe  du  doge  !  Lèveras-tu  au  moins  les  yeux  I 

COCARONI 

Barbe  du  doge  !  Il  a  dit:  Barbe  du  doge  !...  Je  n'ai 
connu  qu'un  seul  homme  à  Venise  qui  jurât  ainsi  : 
C'était  Micaëlo,  mon  pitoyable  cousin...  {Se  relevant 
et   levant  les    yeux.)  Zaccaria,  Zaccaria  le  Smyrniote  ! 

ZACCARIA,  avec  impatience. 

Lui-même!  Écoute-moi... 

COCARONI,   geignant. 

Bon  Zaccaria  !  Honnête  Zaccaria  î  Magnanime  Zac- 
caria !  graine  de  corsaire,  mon  brave  compagnon, 
détachez-moi  ! 

ZACCARIA 

Soit!  Que  me  donneras-tu? 

COCARONI 

Ce  que  vous  me  demanderez,  mon  très... 

ZACCARIA 

Tu  le  promets? 

COCARONI,  solennel. 
Sur  la  tête  de  Barberina  î 

ZACCARIA 

C'est  sacré  :  —  {J.e  déliant.)  Trois  choses  :  un  coin 
«-ombre  dans  ton  osteria  où  l'on  puisse  reposer  sans 
e're  vu  —  ceci  pour  mon  compagnon  qui  est  là...  (Il 
désigne  le  jardin)  et  que  tu  vas  m'aider  à  transporter. 
—  Un  flacon  de  vin  noir  afin  de  boire  à  la  santé  de  la 
signera  Barnerina  —  ceci  pour  moi  !  —  Et  le  secret 
le  plus  absolu  :  —  ceci  pour  tous  les  deux  ! 
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COCAKONl 


Accordés  !  le  coin  sombre!  et  le  vin  noir!  et  le  secret! 
Accordés,  estimable  marchand  de  g-oyaves,  fils  du 
diable,  mon  tendre  ami  ! 

{Zaccaria  Ventraîne  du^  côté  du  jardin  :  ils  re- 
paraissent aussitôt,  soutenant  à  eux  deux  Spé- 
ranza  évanoui.) 

ZACCARL\,  traversant  la  scène^  regardant  de  tous  côtés. 

Hâte-toi...  Hâte-toi...  {On  entend  des  pas  pressés 
qui  se  rapprochent.)  Mais  hâte -toi  donc  ! 

{Ils  rentrent  précipitamment   dans  la  taverne.) 


SCENE     V 

SPARADOZZI,  DES  SBIRES,  l'épée  nue  et  des  torches 
allumées  à  la  main,  accourant  par  la  petite 
porte  du  jardin. 

SPARADOZZI,  inspectant  la  place   du  regard  et  poussant 
un  cri  de  rage. 

Malédiction  !  Le  campo  est  désert  !...  (5e  retour- 
nant vers  les  sbires  avec  fureur.)  Il  nous  échappe  !... 
Il  nous  échappe  !.,.  Qu'on  double  les  sentinelles  aux 
portes  du  palais  !  Deux  hommes  à  Tescalier  d'eau  ! 
Qu'on  g-arde  toutes  les  issues  !  {Les  sbires  sortent  en 
courant.) 

Satan  m'étouffe  !  Je  n'y  comprends  rien...  L'envoya 
de  Padoue,  ce  maudit  Spéranza,  s'enfuyait  là,  dans  le 
jardin  sous  nos  yeux...  mes  hommes  s'élancent,  le 
poursuivent,  Tatteig-nent...  Il  s'affaisse  et,  au  moment 
précis  où  nous  le  tenons  à  la  pointe  de  nos  épées, 
une  ombre  semble  glisser  tout  à  coup  d'un  massif  de 
mûriers,  un  éclat  de  rire  résonne  dans  le  silence  de  la 
nuit,  puis  rien...  rien...  Le  damné  Padouan  a  disparu! 
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C'est  en  vain  qu'à  la  lueur  des  torches,  nous  fouillons 
le  massif,  la  terrasse,  les  bosquets  :  effroyable  et  décon- 
certante sorcellerie  !  Nulle  trace,  nul  indice  -  {Un 
silence...  Il  semble  réfléchir.)  le  sais  qu'il  existait 
autrefois  une  issue  souterraine  n  enant  du  jardin  à  la 
chambre  même  du  Morghèse,  mais  im  homme —  seul  — 
en  connaissait  le  secret  et  cet  hoii  me  est  mort  depuis 
vingt  ans  ! 

[Zaccaria  est  entré  doucement  sur  ces  derniers 
mots...) 

SCÈNE    VI 
SPARADOZZI,  ZACCARIA. 

ZACCARIA,    dans   l'ombre. 

Les  morts  vivent  et  les  vivants  sont  morts... 

SPARADOZZI,  saisi. 

Santa  Croce  !  cette  voix...  (Se  retournant  brusque- 
ment.) Qui  a  parlé  ? 

ZACCARIA,  s'avançant. 

C'est  moi,  Excellentia  ! 

SPARADOZZI 

Toi  ?...  qui  es-tu...  qui  es-tu  ?. .. 

ZACCARIA,  ironique. 

Ah  !  pover©  me  !  J'ai  donc    bien    vieilli    que  votre - 
Excellentia  se  refuse  à  reconnaître  un  ancien  ami... 

SPARADOZZI 

Mais  c^ui  es-tu  donc  ?  (//  arrache  d'un  geste  brus- 
que la  cire  brûlant  devant  la  madone,  et  court  à  Zac- 
caria.  —  Avec  un  cri  d'effroi,  laissant  la  cire  rouler 
à  terre.) 

Micaëlo  !  Micaëlo  le  bravo  !  (Un  silence  ^ 
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MICAELO 

Là  !  Je  savais  bien  que  son  Excellentia  aurait  la 
mémoire  du  cœur.  , 

i  FARADOzzi,  atterré. 

Micaëlo  le  bravo...  laissé  pour  mort,  il  y  a  vingt  ans, 
dans  la  salle  basse  de  mon  palais  en  feu... 

MICAELO 

Et  bien  vivant,  en  chair  et  en  os,  cette  nuit,  au 
campo  San  Mosé,  si  son  Excellentia  le  permet... 

SPARADOZZI 

Par  quel  miracle... 

MICAELO 

N'en  déplaise  à  votre  Excellentia,  la  bonne  Madone 
en  fait  pour  qui  lui  plaît...  {Le  Sparodozzi  fait  un 
geste.)  San  Micaëlo,  mon  patron  !  en  seriez-vous  à 
penser,  Excellentia,  que  ma  maig-re  carcasse  ne  vaille 
pas  un  miracle  ? 

SPARADOZZI 

Cependant... 

MICAELO 

Cependant  votre  main  ne  tremble  point  d'habitude, 
Excellentia,  et  votre  stylet  est  toujours  d'acier  trempé 
à  Damas...  C'est  exact  !...  Il  résulte  de  là  que  les  gens 
de  mon  espèce  ont  parfois  des  grâces  d'État  et  qu'une 
bonne  lame  peut  à  l'occasion  manquer  son  coup... 
SPARADOZZI,  à    lui-même, 

Micaëlo...  Micaëlo  vivant... 

MICAELO 

Oh  !  que  ceci  ne  surprenne  point  outre  mesure, 
votre  Excellentia  :  Quand  j'avais  quinze  ans,  certain 
jour  à  Milan,  une  vieille  femme  zingare,  qui  tirait  des 
tarots  et  lisait  dans  les  astres,  m'a  prédit  que  je  mour- 
rai trois  fois... 

SPARADOZZI,  d^ un  ton  bref. 

Que  veux-tu  ? 
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MICAELO 

Que  le  glorieux  archange  me  protège  I  —  Tout  d'a- 
bord Thonneur  d'entretenir  votre  illustrissime  Èxcel- 
lentia  quelques  instants... 

spARADOzzi,  même  jeu. 

Parle  ! 

MICAELO 

Si  votre  Excellentia  veut  bien  prendre  la  peine  de 
s'asseoir...  (Appelant.)  Holà,  cousin  1 

SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,  cogaroni 

cocARONi,  entrant   une  cruche  à  la  main. 

Cousin...  Cousin...  à  qui  en  a-t-il  ? 

MICAELO,    le  regardant  fixement. 

M'en  veut-on  toujours  de  n'avoir  pas  fait  honneur 
à  la  famille  ? 

COCARONI,  comme  foudroyé,  laissant  tomber  sa  cruche 

qui  se    brise. 

Divina  Providentia  I...  Micaëlo  !. 

MICAELO,  riant. 

Du  Syracuse  et  du  meilleur...  vite  !  —  tu  m'embras- 
seras au  retour. 

(Cocaroni  sort  les  bras  au  ciel.) 

MICAELO 

Voyez-vous,  Excellentia,  deux  hommes,  devisant 
debout  aux  étoiles,  inspirent  parfois  méfiance  :  atta- 
blés devant  une  cruche  de  vin,  ils  ne  sont  jamais  sus- 
pects... 

(Cocaroni  rentre  avec  un   flacon  et  des  gobelets.] , 
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cocARONi,  à  part. 

Quelle  émotion  pour  la  pcvera  Barberina  quand  elle 
saura... 

MiCAELo,  frappant  la  table. 
Holà,  cousin  !... 

COCARONI 

Voilà...  (A  part.)  Je  g^ag-e  un  florin  d'or  tout  neuf 
contre  un  sequin  de  cuivre  percé,  que  le  noir  person- 
nage qui  lui  tient  tête  n'est  autre  que  messire  le  Dia- 
ble... (//  dépose  le  flacon  et  les  gobelets,  puis  avance 
la  fête  avec  précaution  et  soudain  pousse  une  exclama- 
tion étouffée:  Le  Sparadozzi  !...  (Rentrant précipitam- 
ment.) J'ai  gagné  ! 

SCÈNE    VIII 

SPARADOZZI,   ZACCARIA,  assis. 

ZACCARIA 

Nous  voilà  seuls...  Nous  allons  pouvoir  causer..». 
Si  son  Excellentia  veut  bien  rappeler  ses  souvenirs  : 
C'était  à  l'époque  où  j'avais  l'honneur  d'être  l'homme 
de  confiance  de  son  Excellentia,  qui  m'employait  à 
diverses  besognes  délicates...  (Le  Sparadozzi  fait  un 
mouvement.)  Oh.  l  son  Excellentia  me  rendra  la  jus- 
tice de  reconnaître  que  les  g-ens  expédiés  par  moi,  sur 
Eon  ordre,  dans  l'autre  monde,  ne  sont  jamais  venus 
lui  rendre  une  visite  de  remerciement...  On  a  une 
conscience  ou  on  n'en  a  pas  !  Travail  payé,  travail 
soigné  î  (Avec  dignité.)  Barbe  du  Doge  !  Un  bravo 
n'est  pas  un  juif,  Excellentia  ! 

SPARADOZZI,  à  lui-même. 

Le  traître  ! 

MICAELO 

Sans  compter    que   ces  résurrections   intèmpestive& 
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«ont  parfois  particulièrement  désagréables...  Hé  !  Hé  ! 
c'est  à  considérer  !  —  Je  serai  curieux  d'avoir,  à  ce 
sujet,  l'avis  de  son  Excellentia? 

SPARADOZZI 

Tais-toi  I 

MiCAELo,  avec  intention. 

Je  continue.  —  Ce  jour-là,  le  Grand  Conseil,  en  juge- 
ment solennel  avait  condamné  le  doge  Faliero  à  la  peine 
de  mort  et  votre  Excellentia  à  un  petit  voyage...  d'agré- 
ment, sur  les  côtes  de  Candie  :  Comme  ce  petit  voyage... 
d'agrément  devait  malheureusement  durer...  quinze  ans, 
votre  Excellentia  pensa  avec  raison  que  son  fils  Angio- 
lino,  encore  au  berceau,  courrait  plus  d'un  risque  à 
Venise,  et,  lui  ayant  enroulé  autour  du  cou  un  chape- 
let de  corail,  me  chargea  de  l'aller  remettre,  à  Padoue, 
entre  les  mains  de  son  dévoué  Luigi -Maria,  l'honnête 
batelier  de  la  Brenta...  Votre  Excellentia  s'en  souvient- 
elle? 

SPARADOZZI,  sourdement. 

Je  ne  m'en  souviens  que  trop  ! 

MiCAELO,  continuant. 

Cette  même  nuit,  toujours  sur  l'ordre  de  son  Excel- 
lentia, je  m'introduisis,  masqué,  au  palais  Morghèse 
par  un  couloir  dérobé  —  dont  j'ai  seul  le  secret  —  et, 
sous  les  yeux  de  la  nourrice  éperdue,  j'enlevai  le  fils 
du  seigneur  Andréa,  votre  ennemi,  pour  venir  le  dépo- 
ser dans  le  berceau  que  venait  de  quitter  votre  Angio- 
lino... 

Votre  Excellentia,  si  elle  a  la  mémoire  du  cœur, 
n'en  a  pas  toujours  la  reconnaissance.  Au  moment  où 
je  m'inclinai  modestement,  mon  bonnet  à  la  main, 
pour  recevoir  —  sous  forme  de  cent  ducatons  d'argent 
—  les  éloges  que  méritait  une  aussi  périlleuse  expé- 
dition, son  Excellentia,  sans  prévenir,  d'un  geste 
prompt,  m'enfonça  brusquement  son  stylet  entre  les 
deux  épaules...  {Baillant.)  Oh!  Excellentia!!  entre 
amis,  le  orocédé  n'était  pas  délicat! 
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SPARADOZZI 

Infâme  !  cesseras-tu  de  me  torturer. .. 

MICAELO 

Je  ne  sais  ce  qu'il  advint  ensuite...  toujours  est-il 
que  je  m'éveillai  soudain  pris  à  la  gorg-e  par  une 
épaisse  fumée...  Quelle  ne  fut  pas  ma  stupéfaction, 
Excellentia,  de  me  trouver,  environné  de  flammes, 
gisant  sur  le  marbre  tout  rouge,  près  d'un  berceau 
d'où  sortaient  des  cris  déchirants... 

Bien  qu'affaibli  par  la  grande  perte  de  sang,  je  me 
soulève  alors  comme  je  peux,  je  me  traîne  jusqu'au 
berceau,  je  saisis  la  pauvre  petite  créature  à  demi  suf- 
foquée et...  Notre  Dame  délia  Sainte  nous  vienne  en 
aide  !  enjambant  le  balcon  d'un  effort  suprême,  mon 
stylet  aux  dents,  je  m'élance  dans  le  canal  tout  noir... 
Il  était  temps  :  le  palais,  avec  un  crépitement  terrible, 
s'effondrait... 

Quant  à  moi,  Excellentia,  ranimé  par  le  froid  de 
l'eau,  je  tranchai  de  ma  dague  l'amarre  d'une  gondole 
et  me  laissai  tout  sanglant  rouler  au  fond...  Une  heure 
après,  j'étais  à  Murano,  brûlant  une  cire  à  la  Madone, 
en  la  priant  d'accorr^er  bon  vent  à  son  Excellen- 
tia... 

SPARADOZZI 

Pourquoi  me  rap})e:er  ces  souvenirs  de  honte  et  de 
deuil  ?  Crois-tu  donc  que  j'ai  oublié  moi-même  cette 
veillée  d'exil  durant  laquelle,  rugissant  de  rage,  me 
mordant  les  poings,  je  pleurai  des  larmes  de  sang?... 
Et  ce  lugubre  retour  à  Padoue,  une  brumeuse  soirée 
d'hiver,  après  quinze  ans  d'absence  ?  Las  !  le  vieux 
Luigi-Maria  était  mort  depuis  longtemps,  et  sa  cabane 
abandonnée  tombait  en  ruines  sous  les  lierres  et  les 
saxifrages...  Qu'était  devenu  mon  fils  ?  Nul  ne  put  me 
le  dire...  Je  rentrai  alors  à  Venise  n'ayant  d'autres 
désirs  au  cœur  que  de  retrouver  mon  Angiolino  et 
tenir  mon  serment... 

Un  soir  je  me  rendais  au  palais  Ducal  :  un  homme 
m'aborda  dans  l'ombre... 
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MICAELO 

N'était-ce  pas  au  bas  de  l'escalier  de  la  Zuecca? 

sPARADOzzi,  surpris. 
De  la  Zuecca...  Gomme  tu  dis... 

MICAELO 

L'homme  était  coiffé  à  la  mode  levantine  et  enve- 
loppé d'un  ample  manteau  qui  le  dissimulait  complè- 
tement... 

SPARADOZZI,  se  levant. 

C'est  exact...  Qui  te  l'a  dit?... 

MICAELO,  se  levant  également. 

Derrière  lui,  se  tenait  un  enfant  aux  yeux  farouches 
et  à  l'allure  de  zing-are...  L'homme,  tendant  la  main, 
prononça  à  voix  basse  ces  paroles  étranges  :  «  Les 
«  vivants  sont  morts  et  les  morts  vivent!  l'eau  est 
«  plus  forte  que  le  feu  !  Voici  le  chapelet  de  corail  de 
«  TAng-iolino^  noyé  dans  les  flots  de  la  Brenta...  Que 
«  donneriez-vous  à  celui  qui  remettrait  entre  vos 
«  mains  le  descendant  des  Morghèse,  sauvé  des  flam- 
^  mes  par  une  main  inconnue?  » 

SPARADOZZI,  dans  le  plus  grand  trouble. 

C'est  vrai...  C'est  vrai... 

MICAELO 

Qui  me  répond  de  toi?  demanda  votre  Excellentia. 
—  Ce  bijou,  répondit  l'homme.  —  Que  veux-tu  ?  —  De 
l'or.  —  Que  sers-tu  ?  —  Ma  haine! 

SPARADOZZI,  lui  saisissant  le  bras. 

Comment  sais-tu  cela  ?  Nul  autre  que  moi  n'enten- 
dit ces  paroles,  et  quant  à  l'homme... 

MICAELO 

Quant  à  l'homme  —  comme  votre  Excellentia  n'a 
jamais  aimé  les  secrets  partagés  —  un  brusque  mou- 
vement de  son  Excellentia  le  précipita  tête  baissée 
dans  le  canal  sombre  où  il  disparut... 
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spARADOzzi,  crictnlp  effaré. 

Mais  alors,  démon,  comment  le  sais-tu?...  Com- 
ment?... Ce  mystérieux  Levantin... 

MiCAELO,  se  rasseyant  tranquillement. 

C'était  moi,  Excellentia  ! 

{Le  Sparadozzi  retombe  sur  son  escabeau  avec  un 
geste  de  fureur...  un  silence.) 

MICAELO,  ironique. 

Que  votre  Excellentia  ne  soit  donc  point  surprise  ! 
Puisque  je  lui  répète  que  je  mourrai  trois  fois!... 
Mais  laissons  là,  je  vous  prie,  un  si  méchant  sujet  dfr 
conversation... 

SPARADOZZI 

Il  faut  en  finir...  (Tirant  sa  bourse.)  Je  sais  ce  qu'il 
te  faut...  Prends  ceci...  Si  cette  bourse  ne  te  semble 
pas  suffisamment  de  poids...  je  verrai  demain  à  puiser 
dans  mes  coffres...  (Il  jette  la  bourse  sur  la  table. 
Micaëloj  sans  faire  un  mouvement,  se  met  à  siffloter.}. 
Sang  de  Diane  !  m'as-tu  entendu  ? 

MICAELO,  tranquillement. 

J'ai  entendu,  Excellentia. 

SPARADOZZI 

Et  tu  acceptes  ? 

MICAELO,  même  jeu. 

Je  refuse,  lËxceWeniia.  {Mouvement  du  Sparadozzi...) 
Eh  !  oui  !  je  refuse,  quand  même  votre  Excellentia  jet- 
terait dans  mon  bonnet  plus  de  sequins  d'or  que  la 
sig-nora  Barberina  —  ma  respectable  cousine  !  — 
n'avait,  le  jour  de  ses  noces,  d'épingles  d'argent  dans 
son  chignon  roux  ! 

SPARADOZZI,  menaçant. 

Que  veux-tu,  alors? 

MICAELO,  avec  une  bonhomie  railleuse. 

Tout   simplement   le    plaisir   de   mettre  à  l'aise  ma 
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conscience  —  au  risque  de  contrecarrer  les  petits  pro- 
jets de  son  Excellentia,  avant  qu'il  ne  lui  prenne 
fantaisie  de  m'aider  à  trépasser  une  troisième  fois  !,.. 
Mais  son  Excellentia  ne  boit  pas.. .  C'est  mal  de  ne  pas 
me  faire  raison...  [Versant  à  boire  et  riant.)  Je  serais 
curieux,  là,  entre  nous,  de  savoir  comment  son  Excel- 
lentia s'y  prendra  pour  tenter  une  dernière  petite 
expérience  homicide  sur  ma  triste  personne... 

(Se  détournant,  il  lève  son  gobelet  pour  Loire...  Le 
Sparadozzi  lui  lance  un  mauvais  regard,  tire  de 
sapocheun  petit  flacon  d'or,  et  d'un  mouvement 
rapide  enverse  le  contenu  dans  la  cruche  de  vin^. 

MiCAELo,   continuant. 

Hé  !  hé  !  Excellentia,  avecl'âg-e  vient  la  réflexion..) 
Je  me  suis  rangé  !...  Et  puis,  voulez-vous  que  je  vous 
dise,  Excellentia;?:!  Le  métier  de  bravo  ne  vaut  plus 
g-uère  aujourd'hui  !  la  concurrence  nous  tue  :  le  Con- 
seil des  Dix,  à  lui  tout  seul,  abat  plus  de  besogne  que 
tous  les  bravi  de  Venise  ensemble  ! 

San  Gennaro  me  tienne  en  paix  !  c'est  la  vérité  !  Je 
me  suis  rangé,  Excellentia,  je  m'appelle  maintenant 
Zaccaria  le  Smyrniote,  je  vends  des  figues,  des  citroris 
ou  des  dattes...  suivant  la  saison...  C'est  un  trafic  qui 
rapporte...  quand  les  années  sont  bonnes  !... 

Votre  Excellentia  semble  toute  bouleversée...  Qu'y 
a-t-il  là  de  si  extraordinaire?...  Ne  dit-on  pas  que 
messire  le  diable,  notre  respectable  padrone,  se  fit 
errrxite  ?  —  Barbe  du  doge  !  Un  bravo  peut,  après 
cela,  devenir  marchand  de  tomates  ! 

(//  remplit  de  nouveau  les  gobelets...  Le  Spara- 
dozzi vide  furtivement  le  sien  par  dessus  son 
épaule...  Micaëlo  boit  sans  prendre  garde  et 
continue  à  causer  gaiement.) 

Votre  Excellentia  a  sans  doute  trop  bonne  opinion 
de  moi  pour  ne  pas  supposer  que  j'ai  pris  toutes  mes 
précautions  avec    elle  !  Je  n'ai    pas   dit   mon   dernier 
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Tiot...  J'ai  aussi  mon  petit  secret  à  moi...  bien  à  moi. 
:ixcellentia...  {Tirant  de  son  sein  un  parchemin)  et  ce 
Darchemin  scellé  —  qui  est  ma  confession,  ne  vous  en 
léplaise,  Excellentia  !  —  en  sait  plus  long  que  celui 
jui  croit  en  savoir  le  plus... 

{Se  levant  brusquement  comme  pris  de  vertige.) 

Per  Bacco  !  Qu'est-ce  ceci...  ma  vue  se  trouble,., 
mes  jambes  se  dérobent...  Je  ne  sais  plus...  je  ne  sais 
plus...  (//  se  retourne  soudain  vers  le  Sparadozzi  avec 
un  cri  de  rage.)  Traître  !  tu  m'as  empoisonné  ! 

SPARADOZZI,  les  poings  cris-''.'^. 

Ce  parchemin... 

MICAELO 

A  moi  !...  à  moi  ! 

SPARADOZZI,  se  rapprochant  de  plus  en  plus. 
Ce  parchemin... 

MICAELO 

Jamais!...  A  moi  î...    Maria  Santa  !  Je    meurs...    à 
noi  !... 

(//  5e  traîne  jusrfu'à  la  porte  de  Cccaroni  et 
frappe  à  coups  redoublés...  Le  Sparadozzi  s'é- 
lance sur  lui  et  le  terrasse...  Micaëlo  jette  des 
appels  désespérés.  ..Au  moment  oîi  le  Sparadozzi 
va  s'emparer  du  parchemin,  un  homm',  les 
cheveux  au  vent,  enveloppé  d'une  sortes  de 
domino  sombre  paraît  au  fond...  C'est  Flam- 
me tio...  D'un  bond  il  se  précipite.  Courte  lutte 
à  terre...  La  porte  de  la  taverne  s'ouvre  :  Coca- 
roui  et  Bambino  accourent  avec  des  flam^ 
beaux. ..) 
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SCENE    IX 
Les  xMÊMES,  FIAMMETTO,  COCARONI,  BAMBINO 

MiCAELo,  à  Fiammetto,  parlant  par  saccades» 

Qui  que  tu  sois...  Sur  ton  âme  !  Jure  de  ne  remettre 
ceci...  qu'au  seigneur  Morghèse...  Jure-le... 

FIAMMETTO,  peuché  sur  lui. 
Je  le  jure  ! 

MicAELo>  d'une  voix  éteinte. 

Merci... 

(D'un  effort  suprême,  il  lui  remet  le  parchemin. 
Le  Sparadozzi  se  redresse  avec  une  exclamation 
étouffée  de  fureur...  Fiammetto  est  aussitôt 
devant  lui,  silencieux,  haletant,  le  buste  unpcu 
renversé  en  arrière,  les  mains  au  dos,  le  regard 
froid  et  tranchant.) 

cocARONi,  soulevant  Micaëlo, 
San  Cristo  !  Il  se  meurt... 

MICAELO^  tombant  dctns  les  bras  de  Cocaroni, 
Ah  I  Excellentia  !  Cette  fois...  c'est   la  dernière  ! 
{Cocaroni,  aidé  de  Bambino,  Ventraîne..,  Il  expire...) 

SCÈNE  X 
SPARADOZZI,     FIAMxMETTO 

(  Tous  deux  se  regardent  face   à  face,    immobiles,  les 
dents  serrées...  Un  long  silence.) 

SPARADOZZI;    impérieux. 
Donne-moi  l'écrit  de  cet  homme  l 
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FiAMMETTO,  froidement. 

Non,  Monseigneur. 

SPARADOzzi,  marchant  sur  lui^  terrible. 

Je  t'ordonne  de  me  remettre  Fécrit  de  cet  homme!.» 
Je  t'ordonne  de  me  le  remettre,  entends-tu,  malheu- 
reux ! 

FiAMMETTO,  froidement. 

Non,  Monseigneur. 

[Un  nouveau   silence.} 

SPARADOZZI,    changeant   brusquement  de  ton. 

Ecoute,  Fiammetto,  écoute...  Nous  allons  causer.... 
Je  ne  veux  pas  te  faire  de  mal...  Je  t'aime  bien,  au 
fond,  Fiammetto...  Je  t'aime  bien...  Je  ne  sais  pour- 
quoi tu  me  hais...  je  ne  sais  pourquoi,  en  vérité...  On 
se  crée  parfois  de  ces  idées  étranges...  que  roii  ne 
raisonne  pas,  que  Ton  conserve...  et  que  l'on  est  fort 
surpris  un  jour  de  reconnaître  injustes...  Tu  le  crois, 
n'est-ce  pas,  Fiammetto  ?... 

FIAMMETTO,   froidement. 

Je  le  crois,  Monseigneur. 

SPARADOZZI,    cauteleux. 

Vois-tu,  c'est  si  bon  de  s'entendre...  sans  cris... 
sans  menaces...  là,  tranquillement...  Je  te  parais 
peut-être  cruel...  Mais  tu  sais  que  c'est  par  néces- 
sité... Tu  ne  m'en  veux  point,  n'est-ce  pas  ?..  {S'appro- 
chant  vivement.)  Tu  vas  me  remettre  l'écrit  de  cet 
homme  ? 

FIAMMETTO,     froidcmcnt. 

Je  ne  vous  le  remettrai  pas,  Monseigneur. 

SPARADOZZI 

Cet  écrit  n'est  pour  toi  d'aucune  importance,  mon 
Fiimmetto...  En  quoi  veux-tu  que  cet  écrit  t'inté- 
resse ?  Je  te  le  demande  vraiment...  Voyons,  réfléchis... 
{Fiammetto  reste  immobile.)  Tu  ne  veux  pas  me  le- 
remettre  ?... 
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FiAMMETTO,  memejeu. 
Non,  Monseigneur. 

SPARADOZZI 

Pourquoi  ? 

riAMMETTO,  avec  explosion. 

Pourquoi  ?...  Parce  que  —  j'en  ai  le  pressentiment! 
—  nous  touchons  à  quelque  événement  funeste  ;  parce 
que  cet  écrit  est  la  clef  de  quelque  mystère  sanglant 
auquel  vous  êtes  mêlé  sûrement,  auquel  mon  frère 
Spéranza  est  mêlé  sûrement^  auquel  je  suis  mêlé  moi 
aussi,  peut-être... 

Cet  homme  que  vous  venez  d'assassiner  lâchement, 
je  le  reconnais,  Monseigneur,  je  l'ai  toujours  vu  dans 
mes  souvenirs,  il  a  joué  dans  ma  vie  un  rôle  fatal,  je 
le  jurerais...  Entre  vous  et  lui,  il  y  a  un  secret  terri- 
ble... Oh  !  ne  le  niez  pas,  ne  le  niez  pas  !  je  lis  cela 
sur  votre  front  qui  blêmit,  je  lis  cela  sur  vos  lèvres  qui 
tremblent,  je  lis  cela  dans  vos  prunelles  qui  mentent, 
je  lis  cela  sur  votre  visage  de  traître,  ^Xonseigneur  I 

SPARADOZZI 

Fiammetto...  Fiammetto... 

FIAMMETTO,    eXâlté. 

Vous  rendre  cet  écrit?  Il  faudrait,  que  je  sois  insensé. 
Monseigneur  !  insensé,  entendez-vous  ?  Tenez,  vous 
me  faites  horreur  !  vous  me  faites  horreur  !  Ne  deman- 
diez-vous  pas  tout  à  l'heure  si  je  vous  haïssais...  Si 
je  vous  hais.  Monseigneur  ?  si  je  vous  hais  ?  {Se  pen- 
chant, le  couvaMt  du  regard.)  Écoutez  :  je  suis  un 
enfant  perdu,  sans  pays,  sans  famille  —  un  Zingare. 
comme  on  dit,  — j'ai  grandi,  mendiant  pieds  nus,  le 
long  des  chemins...  Un  jour,  j'ai  voulu  mourir  :  Un 
ange  m'a  relevé...  J'ai  cru  un  instant  que  c'était  le 
salut  !  {Amèrement.)  Ah  !  Povero  !  Je  suis  un  maudit, 
un  réprouvé,  moi  !  Je  porte  la  peine  de  quelque  crime 
héréditaire  :  l'ange  s'est  envolé  et  je  suis  de  nou- 
veau resté  à  terre  plus   malheureux    qu'autrefois,  ne 
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me  sentant  même  plus  la  force  de  lutter  contre  la 
fatalité... 

C'est  alors  que  vous  êtes  venu,  vous  !  Après  Tange, 
le  démon  :  c'est  dans  l'ordre,  Monseigneur  !  Que 
m'avez-vous  dit  au  juste,  je  ne  sais  trop...  Vous 
m'avez  parlé,  je  crois,  d'honneur,  de  fortune  :  «  Ne 
pleure  plus...  tout  changera  pour  toi...  ta  famille,  je  te 
la  rendrai...  ton  père,  je  te  le  montrerai  un  jour...  » 
L'avez-vous  dit.  Monseigneur  ?  Favez-vous  dit  ?... 
Étiez-vous  assez  lâche,  assez  infâme  !  Tromper  un 
pauvre  enfant  comme  moi...  un  pauvre  enfant  qui  ne 
demandait  qu'un  peu  de  tendresse  ! 

{Avec  emportement.)  Eh  !  oui  !  vrai  Dieu  !  j'ai  pro- 
mis, j'ai  juré  ce  qu'on  a  voulu  I  Pour  avoir,  moi  aussi, 
une  famille,  pour  embrasser  mon  père,  que  n'aurais  je 
pas  fait.  Monseigneur  ?  Je  vous  ai  proposé  ma  vie  : 
"^Avec  éclat.)  Vous  m'avez  demandé  mon  honneur  1 

SPARADOZZI 

Fiammetto... 

FiAMMETTo,  avcc  uïie  exaliaiioTi  croissante. 

Ah  !  laissez-moi  !  laissez-moi  !  Je  n'ai  pas  tout  dit  ! 
Vous  m'écouterez  jusqu'au  bout  !...  Tenez!  c'est  une 
horrible  chose.  Monseigneur  !  Quand  je  songe  que 
j'aurais  pu  être  bon,  être  doux,  moi  aussi  !...  N'ai-je 
donc  pas  une  âme,  comme  eux  tous  ?  Est-ce  que  je 
n'aime  pas  le  soleil,  moi  aussi,  et  les  roses,  et  les 
flots,  et  les  étoiles,  tout  ce  qui  est  pur,  tout  ce  qui  est 
grand,  tout  ce  qui  est  beau  !  Est-ce  que  je  n'aurais 
pas  aimé  Dieu  si  l'on  m'avait  appris  à  le  connaître  ! 
Ah  !  j'avais  dans  le  cœur  des  trésors  d'amour.  Mon- 
seigneur ! 

On  dirait  que  cela  vous  étonne  de  m'entendre  vous 
parler  ainsi  ?...  C'est  juste  !  j'ai  toujours  tremblé 
devant  vous  !  —  Oh  !  je  sais  que  vous  êtes  tout  puis- 
sant. Monseigneur  I  Plus  puissant  que  le  Doge  séré- 
nissime  et  le  Grand  Conseil  réunis,  je  sais  que  vous 
êtes  de  force  à  les  broyer  tous,  vous,  le  patricien  le 
plus   redoutable  de   la  République,   chef  du   Conseil 
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des  Dix,  grand  inquisiteur  d'État  et  tyran  de  Venise  I 
Qui  peut  le  mieux  savoir  que  moi,  pauvre  créature 
dégradée,  tour  à  tour  de  haillons,  de  satin  ou  d'écar- 
late  vêtue,  moi,  votre  espion,  votre  âme  damnée,  votre 
bourreau  I 

{Marchant  sur  lui,  effrayant.)  C'est  parce  que  je 
sais  tout  cela,  Monseigneur,  parce  que  je  suis  tout  cela, 
parce  que  vous  avez  fait  de  moi  —  je  le  sens  —  l'ins- 
trument de  quelque  effroyable  machination,  de  quel- 
que formidable  et  ténébreuse  vengeance,  que  je  veux 
vous  crier  aujourd'hui  à  la  face  :  Vous  êtes  un  misé- 
rable 1 

—  Vous  voyez  bien.  Monseigneur,  que  je  n'ai  plus 
peur  de  vous  ! 

spARADOzzi,  froidement. 

Je  t'ai  laissé  causer  à  ton  aise...  —  A  ton  tour,  tu 
vas  m'écouter!  Oh  !  je  n'aurai  que  deux  mots  à  dire, 
moi,  car  l'heure  presse...  Une  simple  proposition  à  te 
faire  :  Cet  envoyé  de  de  Padoue  qui  t'est  si  cher  — 
ton  frère  Spéranza,  comme  tu  Pappelles.. 

FLAMMETTO 

Eh  bien? 

SPARADOZZI,  à  part. 
Puisse  cette  ruse  réussir!  {Haut.)l[  est...  il  est  entre 
mes  mains. 

FiAMMETTO,  âvec  an  cri, 
Miséricordia! 

SPARADOZZI,  froidement. 

Je  te  laisse  le  choix  de  son  supplice. 

FIAMMETTO,   balbutiant. 

Spéranza...  Mon  frère  Spéranza... 

SPARADOZZI 

Tu  connais  les  Plombs,  les  Puits,  le  Canal,  la  salle 
de  strangulation... 

FIAMMETTO^  Ics  brâs   en  avant. 

Assez  !  Assez  1 
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SPARADOZZI 

Tu  sais  que  je  suis  obéi  aveug-lément  :  un  mot  à 
dire...  Un  signe  à  faire...  Toi  seul  peux  encore  le  sau- 
ver :  Remets-moi  cet  écrit... 

FiAMMETTO,  âvec  aucfoisse. 

Non...  Non...  Jamais  cela...  Jamais!  vous  savez 
bien  que  ce  n'est  pas  possible...  Ce  que  vous  voudrez, 
Monseigneur...  Ce  que  vous  voudrez,  mais  pas  cela... 
dites-moi,  que  faut-il  faire  ?...  Je  suis  prêt  à  tout... 
Tenez,  tout  àPheure,  je  vous  ai  parlé  durement...  J'ai 
eu  tort...  Je  le  reconnais...  J'ai  eu  tort.  . 

{Tombant  à  genoux.)  Il  faut  avoir  pitié...  Je  ne  suis 
qu'un  pauvre  enfant...  Si  je  suis  violent  ainsi,  c'est 
que  j'ai  beaucoup  souffert,  beaucoup  souffert,  croyez- 
moi...  Voyez,  je  demande  grâce...  Je  suis  à  vos  pieds... 
Je  me  traîne  à  vos  genoux.  Monseigneur... 

SPARADOZZI 

Cet  écrit  ou..     Spéranza  ! 

FLA.MMETT0,  86  tordânt  les  mains. 

Non...  Non...    Monseigneur...    Vous   ne   serez    pas 

mflexible...  Spéranza  !  mon  Spéranza  !  je  l'aime,  Mon- 
seigneur... C'est  lui  qui  autrefois  m'a  sauvé,  c'est  lui 
qui  m'a  consolé...  l'ange  dont  je  vous  parlais  tout  à 
l'heure,  c'était  lui...  Spéranza...  c'est... 

SPARADOZZI,  appelant. 

Jeppo  !  {Un  sbire  parait  aussitôt^  une  êpée  nue  à  la 
main.) 

FIAMMETTO,     affolé. 

Ah  I  Monseigneur  ce  que  vous  faites-là  est  une  chose 
monstrueuse...  plus  monstrueuse  encore  que  toutes  les 
autres...  Me  forcer  à  trahir  le  serment  fait  à  un  mou- 
rant... Rien  n'est  donc  sacré  pour  vous... 

{Le  Sparadozzi  le  repousse  et  fait  un  signe  au  sbire.) 
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FiAMMETTO  SB  redressâut  avec  un  cri. 
Non...  Non...  Voici... 

(//  tire  avec  effort  le  parchemin  et  le  tend  au  Spa^ 
radozzi...) 

SCÈNE    XI 

LES    MÊMES,    SPÉRANZA 

spÉRANZA,  paraissant  brusquement  au  seuil  de   la 

taverne. 

Mensonge  et  imposture  !.., 

FIAMMETTO,    âu    Sparadozzî    —    retirant    vivement  la 

main. 

Perfide  !  (A  Spéranza,  avec  épouvante.)  Que  fais-tu, 
malheureux  ?  Que  fais-tu?... 

SPÉRANZA,  froidement. 

Je  te  sauve  d'un  parjure. 

FIAMMETTO 

Mais  c'est  la  mort,  Spéranza,  cet  homme  est  plus 
cruel  qu'un  tigre... 

SPÉRANZA 

La  mort  1  que  m'importe!  J'avais  une  cause  sacrée 
à  servir  :  mes  compagnons  sont  trahis,  emprisonnés... 
peut-être  même  exécutés,  qui  sait!..  La  justice  des  Dix 
est  si  prompte  !...  [sa  voix  tremble  :)  J'avais  un  frère 
adoré...  il  s'appelait  autrefois  Fiammetto...  on  l'appelle 
aujourd'hui  le  Gondolier  de  la  mort...  Mon  frère  est 
mort...  je  n'ai  plus  de  frère... 

[Sur  un  geste  du  Sparadozzî,  des  sbires  entou- 
rent Spéranza  et  Ventraînent.  —  Le  Sparadozzî 
les  précède.) 
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FiAMMETTO,  SB  précipitant,  éperdu. 

Spéranza  1  parle...  Que  faut-il  faire  ? 

SPÉRANZA,  disparaissant. 

Expier  î 
{Fiammetto  s*écroule  sur  les  genoux  dans  Vombre  la. 
têta  dAns  les  mains.  Un  temps.,,) 


SCÈNE  XII 

CARLOTTO,  BATTISTA,  REGINELLO,  autres  GON-» 
DOLIERS  GONJURr^S.  —  Ils  descendent  tous  pre- 
mier  plan,  inspectant  la  place  du  regard  et  se  reffar-' 
dent  ensuite  en  silence,  avec  anxiété.,. 

CARLOTTO,  à  voix  bassB. 

L'inquiétude  me  mord  le  cœur,  compagnons  !  Les 
patriciens  conjurés  se  sont  réunis  cette  nuit  au  palais 
Morghèse.  Depuis,  aucun  n'a  reparu...  C'est  étrange  I 

REGINELLO 

Étrange  et  inexplicable... 

BATTISTA 

Santa  Madré  di  Deo  !  serait-ce  trahison  ? 

CARLOTTO 

Tout  est  prêt  cependant: Nos  frères  n'attendent  plus 
que  le  signal... 

REGINELLO 

Et  le  peuple  ? 

CARLOTTO 

Le  peuple  a  la  haine  des  Dix  et  l'amour  de  Venise  ;, 
il  marchera  I 

BATTISTA 

En  attendant,  il  danse  I 
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CARLOTTO 

Ne  fait-il  pas  mieux  que  de  geindre  ?  Oublies-tu 
donc,  Battista,  que  la  légèreté  et  Tinsouciance  sont 
nos  qualités  nationales  ?  Un  vieux  proverbe  napolitain 
prétend  que  les  rouges  flamboiements  du  Vésuve  n'in- 
terrompraient pas,  un  jour  de  fête,  la  saltarelle  popu- 
laire :  —  Le  peuple  de  Venise  l'emporte  sur  le  peuple 
de  Naples  :  il  danserait  sur  le  volcan  lui-même  ! 

REGiNELLo,  s'approchaut  de  la  taverne. 

Tout  est  désert...  C'était  bien  ici  cepenciint  le  lieu 
du  rendez-vous...  Que  signifie... 

BATTISTA,  hochant  la  tête. 

Le  Spaïadozzi  est  un  homme  puissant  !...  J'ai  vu 
rôder,  ce  soir,  le  vieux  tigre,  aux  abords  du  palais 
Morghtse...  Derrière  lui,  comme  des  ombres... 

CARLOTTO 

Les  sbires  !  —  Malheur  à  nous  !  Tout  serait-il  dé- 
couvert ? 

{Tous  se  regardent^  inquiets,   hésitants...) 

PLUSIEURS  VOIX,  ensemble. 

Marchons  quand  même  !  —  Démence  !  —  Il  nous 
faut  un  chef  !  —  Ce  serait  folie  !  —  Nous  ne  pouvons 
marcher  sans  chef  !  —  Qui  sera  notre  chef?  Nous  n'en 
avons  pas... 

TOUS,  ensemble,  avec  anxiété. 

Oui  !  f|ui  sera  notre  chef? 

FiAMMETTo,    s'avançant    brusquement    —    masqué    — 

avec  force. 

Moi  1 

[Grand  mouvement:  tous  s'écartent  et  le  fixent  avee 
dé  finance.) 

TOUS 

Qui  es-tu  ?  D'où  viens-tu  ? 

1. 
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FiAMMETTO,   d'uiie  voix  Vibrante. 

Qui  je  suis  ?  Que  vous  importe  !  —  D'où  je  viens  ? 
Demande-t-on  au  flot  qui  envahit  soudain  la  lagune 
d'où  il  vient  ?  à  la  foudre,  qui  éclate  en  sillon  de  feu 
dans  la  nue  déchirée,  d'où  elle  vient  ? 

Les  patriciens,  vos  chefs  sont  arrêtés...  Le  Deg-e  est 
asservi...  Venise  ag"onise... 

Que  voulez-vous,  compagnons  ?  Arracher  les  prison- 
niers aux  griffes  terribles  du  Sparadozzi  ?  Affranchir  le 
Dog"e  suprême  de  l'odieuse  et  sanglante  tutelle  des 
Dix  ?  Rendre  à  Venise  sa  sainte  liberté,  son  ancienne 
splendeur  ? 

Si  tel  est  votre  but,  rafiions-nous  tous  à  une  aussi 
juste  cause  :  le  salut  de  la  patrie  l'exige  !  Notre  séré- 
nissime  République,  jadis  si  enviée  et  si  florissante, 
n'est-elle  pas  aujourd'hui  menacée,  jusque  dans  son 
institution, par  ceux-là  mêmes  qui  ont  pris  pour  mission 
de  la  défendre  :  Ces  monstrueux  vieillards,  qui,  sous 
le  prétexte  de  sauvegarder  ses  intérêts,  Tépuisent  cha- 
que jour  dans  sa  sève  ;  le  masque  au  visage,  se  cachent 
dans  l'ombre  pour  frapper  ;  font  couler  sur  le  même 
billot  le  sang  rouge  du  peuple  et  le  sang  bleu  du  patri- 
cien, se  réunissent  en  conciliabules  nocturnes,  décrè- 
tent des  exécutions,  ordonnent  des  noyades,  comman- 
dent des  enlèvements,  combinent  des  tortures,  entre- 
tiennent des  espions,  ont  à  solde  des  bourreaux, 
comme  d'autres  des  soldats,  et  —  terrible  et  mysté- 
rieuse dictature  —  se  font  appeler  de  ce  nom  exécré  e 
redoutable  :  le  Tribunal  des  Dix  ! 

TOUS 

Mort  au  Tribunal  des  Dix  !  Mort  au  Sparadozzi  ! 

CARLOTTO,  avec  enthousiasme. 

Garde  ton  secret,  toi  qui  parles  ainsi  !  Ton  cœur  est 
haut  et  ton  souffle  enflammé  :  nous  te  suivrons  ! 

BATTisTA,  même  jeu. 

Que  tu  sois  le  flot  qui  submerge  ou  la  foudre  qui 
tije  :  Nous  te  suivrons  I 
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TOUS 

Nous  te  suivrons  :  dussions-nous  périr  l 

FIAMMETTO,    âUCC   feU. 

Qu'importe  le  danger,  si  la  cause  est  sacrée  \ 

TOUS,  dans  un  sublime  élan. 

Mène-nous  donc  à  la  mort  ! 

FIAMMETTO,  d'uue  VOIX  éclatante. 

A  la  victoire,  compag-nons  ! 

(Ils  sortent  tous^  agitant  les  armes  quHls  tenaient 
cachées  sous  leurs  dominos.  — La  scène  reste  vide 
quelques  instants.) 

SCÈNE  XIII 

SPARADOZZI,  seul^  avançant  à  pas  lents. 

Enfin,  je  vous  tiens  donc  tous,  cette  fois  !  {Avec 
ironie.)  Votre  sainte  conjuration,  Messeig^neurs,  qu'est- 
elle  devenue  ?  A-t-elle  seulement  existé  ?  C'est  à  se  le 
demander  à  cette  heure  !  Point  n'était  besoin  de  cla- 
mer si  fort,  de  jurer  sur  la  tête  des  saints  et  les  os  de 
vos  pères  !  Vos  flambeaux  sont  déjà  éteints  et  vos 
épées  rentrées  au  fourreau  ?  De  par  le  Diable,  Messei- 
gneurs  1  vous  faites  plus  d'éclat  que  de  besogne  ! 

Votre  sainte  conjuration  !  (Riant  d'un  mauvais  rire.) 
Elle  est  morte  I  C'est  moi  qui  l'ai  tuée  !  Faites  donc 
sonner  vos  cloches  à  présent  1  —  Et  que  m'a-t-il  fallu 
pour  cela  ?...  Peu  de  chose...  J'ai  frappé  du  pied  : 
Aux  ténèbres,  quelques  hommes  ont  surgi...  des  hom- 
mes ?...  Pas  même  des  hommes  :  des  sbires  !  — 
Votre  sainte  conjuration  étouffée  dans  l'ombre  !... 
J'ai  serré  un  peu  la  main,  à  peine,  Messeigneurs  !  — 
Votre  sainte  conjuration  écrasée  dans  l'œuf  î 

(Terrible.)  Ah  I  c'est  que  je  suis  le  Sparadozzi  I 
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SCftNR  XIV 
SPAHADOZZI,  MORGIIÈSF:,  amr/fe  par    tes   sbires. 

MORCHKSR,  entmnt.  —    Aux  .sbires. 
Où  me  conduisez- vous  ? 

SPARADOZZI 

A  moi  !  {Il  fait  un  signe,  les  sbires  s^éloignent  au 
fond    —  Haut.)  Me  reconnais-tu,   Andréa  MoVghèse  ? 

MORGHÈSE,  soutenant  son  regard. 

Je  te  reconnais,  légo  Sparadozzi. 

SPARADOZZI,     le    regardant    fixement    et     d'une    voix 

sourde. 

«  Sur  la  tête  encore  sanglante  de  mon  allié  Faliero, 
«  je  jure  de  tirer  de  toi  une  vengeance  éclatante  I 
«  Dans  vingt  ans,  nous  nous  retrouverons  :  Je  jure  de 
«  te  faire  alors  endurer  en  une  minute  toutes  les 
«  angoisses  qui  peuvent  étreindre  le  cœur  d'^nlinmm^ 
«  dussé-je  à  cette  œuvre  de  haine  uoci  iiia  vic,  ..^- 
«  quer  mon  éternité  !  » 

(Haut,  éclatant.)  Te  souviens-tu  de  ce  serment, 
Andréa  Morghèse  ? 

MORGHÈSE,  avec  calme. 

Je  m'en  souviens,  légo  Sparadozzi. 

SPARADOZZI 

Le  délai  que  je  me  suis  accordé  expire  cette  nuit... 
vingt  ans  sont  écoulés...  La  minute  suprême  de  la 
vengeance  est  venue  :  non  pas  de  la  vengeance  auda- 
cieuse et  droite  —  telle  une  lame  d'épée  —  qui  frappe 
et  tue  !  mais  la  vengeance  tortueuse  et  opiniâtre  —  tel 
un  poison  lent  —  qui,  peu  à  peu,  pénètre,  s'infiltre 
et  s'étend  implacable  et  terrible,  jusqu'à  ce  qu'elle 
atteigne,  pour  les  tordre,  les  fibres  mises  à  nu  et 
palpitantes  du  cœur... 
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MORGHÈSE,  avec  un  cri  d'angoisse  involontaire. 
Mon  fils...  ?  Mon  fils...  ? 

sPARADOzzi,  avec  un  rire  satanique» 

Ton  fils  ?...  Tu  as  dev  né  que  j'allais  te  parler  de 
ton  fils  ?  Ah  !  l'aimes-lu  assez  éperdûment  ce  doux  fils 
que  je  t'ai  ravi  ?...  Lui  as-tu  —  comme  dans  un  tem- 
ple —  tout  au  fond  de  ton  âme,  dressé  un  autel  d'ado- 
ration et  d'amour  ?  Le  vois-tu  passer  dans  tes  rêves, 
la  nuit,  ailé  de  blanc,  nimbé  d'or,  lis  hiératique  et 
immaculé,  ange  de  suavité  et  d'innocence...  ?  (Se  rap- 
prochant et  dardant  sur  lui  ses  yeux  luisant  d'une 
joie  féroce.)  Écoute  ;  11  est  à  Venise  un  homme,  pres- 
que un  enfant  —  des  uns  disent  un  dén-on  —  tout  de 
rouge  vêtu,  lui  :  un  homme  que  chacun  redoute,  que 
chacun  maudit,  un  homme  que  j'ai  pris  plaisir  à  façon- 
ner moi-même  —  moi-même,  entends-tu  ?  —  que  j'ai 
endurci  au  mal,  que  j'ai  dressé  au  meurtre,  qui  noie, 
poignarde,  étrangle,  selon  qu'il  me  plaît,  qui  est  ma 
chose,  ma  créature,  mon  esclave,  qui  respire  le  crime 
comme  ton  lis  la  pureté,  qui  a  plus  de  taches  de  sang 
aux  mains  que  ton  séraphin  n'a  de  blanches  plumes 
aux  ailes... 

{D'une  voix  sifflante.)  Eh  bien  !  Cet  homme,  pres- 
que un  enfant  —  ce  démon  —  veux-tu  savoir  qui  il 
est?... 

MORGHÈSE,  la  voix  rauque^  avec  ungeste  de  terreur  folle. 

Non...  Non...  tais-toi... 

SPARADOZZI,  lui  prenant  brusquement  le  bras. 

Veux-tu  savoir  ?  Eh  bien  !  cet  homme,  c'est... 

(A  ce  moment .,  les  cloches  écl  atent  à  toute  volée.. 
Grande  rumeur...  Coupi  de  /eu,  sons  de  trompe, 
bruits  d'armts^  lueurt,  d'incend  '"e,  cris  de  joie.,  de 
triomphe  :  Ewiva  !  Ewiva  San  Marco  !  A  mort  le 
Sparadozzi  1    Ewiva  !  Ewiva  !) 


122  LE  GONDOLIER  DE  LA  MORT 

spARADOzzi,  s'arrêtant  net^  saisi. 

Malédiction  !  Les  cloches  de  Saint-Marc  I   Qu'est-ce V 
cela  ?...  Qu'est-ce  cela...  ?  [Le  tumulte  redouble  et  se 
rapproche.)  Ces  lueurs  rouges...    Ces  arquebusades... 
ces  cris  de  joie...  {Avec  terreur.)  A  moi  I...  A  moi  !.., 

SCÈNE   XV 

Lis   MÊMES,  LA  FOULE,  puis  GOCARONI, 
BAMBINO. 

La  scène  s'embrase  complètement...  Entrent  en  désor^ 
dre,  Carlotto.,  Battista^  Règinello^  les  qondoliers^ 
pêcheurs^  bateliers^  gens  du  peuple.^  agitant  leurs 
bonnets  avec  des  «  Ewiva  »  joyeux...  Au  milieu 
d'eux^  Spéranza^  Nuova-Croce^  San  Hieronimo^ 
Parmezza^  les  patriciens  conjurés^  tous^  Vépée  nue^ 
des  torches^  des  flambeaux  à  la  mam,  et  enfin  — 
porté  triomphalement  sur  les  épaules^  Fiammetto 
toujours  masqué^  son  domino  déchiré^  une  épée  bri- 
sée à  la  main^  sanglant^  blessé... 

TOUS,  entrant. 

Ewiva  !  Ewiva  San  Marco  !  Mort  au  Sparadozzi  1 
Ewiva  notre  libérateur,  notre  sauveur  !  Ewiva  ! 

cocARONi  ET  BAMBINO,  Sortant  de  la  taverne .^  jetant 
leur  bonnet  en  l'air. 

Ewiva  !  Ewiva  ! 

SPÉRANZA. 

La  victoire  est  à  nous  !  Le  Grand  Conseil  a  pro- 
mis l'abolition  des  Dix  !  La  prison  ducale  est  en  flam- 
mes !  Les  prisonniers  d'Etat  sauvés  ! 

TOUS,  entourant  et  soutenant  Fiammetto   qui  descend 

à  terre. 

Ewiva   I...  Ewiva  notre  libérateur  inconnu  !  (Ajoer- 


ACTE   III.    SCENE   XV  123 


cevant  soudain  le  Sparadozzi  et  se  ruant  sur  lui  :) 
Mort  I  Mort  !  Mort  au  tyran  de  Venise  !  Mort  au  Spa- 
radozzi 1 

{Tous  lèvent  leurs  armes  sur  lui.) 

FiAMMETTO,  chancelant^  impérieux,  seprécipite, 
leur  faisant  face  : 

Que  personne  ne  frappe!  Cet  homme  m'appartient  1 
Nul  ici  n'a  le  droit  de  me  le  disputer  î  (Tous  s'écar- 
tent —  Tirant  alors  le  parchemin  scellé  de  Micaëlo, 
il  le  tend  à  Andréa  Morghèse.)  Ceci,  Monseigneur, 
est  la  confession  d'un  criminel...  Il  est  mort...  Dieu 
lui  fasse  charité  et  miséricorde  !  (Se  tournant  vers  le 
Sparadozzi.)  A  nous  deux  maintenant,  Monseigneur!.., 
Moi  aussi,  je  vais  mourir...  déjà  mes  veines  se  gla- 
cent... mais  auparavant  il  faut  que  je  vous  parie... 
(Le  Sparadozzi  fait  un  mouvement.)  Ah  !  laissez-moi  1 
laissez-moi  !  j'ai  le  droit  de  parler  maintenant  ! 

Ecoutez  !  je  suis  vil  et  infâme,  Monseigneur,  mais 
vous  êtes  encore  plus  vil  et  plus  infâme  que  moi  l 
Voulez-vous  que  le  vous  dise,  Monseigneur  ?  Nous 
formions  à  nous  deux  un  assemblage  exécrable  :  Vous 
étiez  au  haut  de  l'échelle,  moi  j'étais  au  bas...  Vous 
étiez  la  tête  qui  dirige,  moi  le  oras  qui  frappe  I  Vous 
étiez  le  juge  et  moi  le  bourreau  !  oui,  le  bourreau  !  et 
c'est  parce  que  j'étais  —  parce  que  je  suis  le  bourreau! 
—  que  vous  m'appartenez  I 

{Se  rapprochant  de  lui.)  On  dirait  que  ce  nom  vous 
fait  peur  à  présent...  Oh  !  ne  reculez  pas  !...  Vc?as 
savez  que  le  sang  peut  rejaillir  sur  ma  livrée  d'infa- 
mie sans  crainte  de  la  souiller...  Je  vous  atteindrai  tou- 
jours... (Se  retournant  brusquement  vers  la  foule.)  Ne 
demandiez- vous  pas  tout  à  l'heure  qui  j'étais,  vous 
autres  ?...  Eh  bien  !  regardez-moi  !  (D'un  geste  vio- 
lent il  arrache  son  masque  et  son  domino  et  appa- 
raît vêtu  d'écarlate  de  la  tête  aux  pieds,  le  pourpoint 
et  le  capuce  rouges,  la  dague  de  fer  à  la  ceinture  — 
Grand  mouvement  dans  la  foule.) 
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LES  GONDOLIERS,  avBC  UTi  cri,  le  reconnaissant  : 

Fiammetto  ! 

LES  PATRICIENS,  même  jeu, 

Mario  Marioli  ! 

TOUS,  reculant. 

Le  Gondolier  de  la  Mort  !!! 

FIAMMETTO,  avec  un  rire  terrible. 

Oui,  le  Gondolier  de  la  Mort  !  (Au  Sparadozzi.)  De 
la  Mort  !  Les  entendez-vous  ?  Ils  ont  dit  :  de  la  mort! 
Allons,  à  genoux  ! 

SPARADOZZI,    suppliant. 

Grâce...  Grâce... 

FIAMMETTO,    VagenouHlant  de  force. 

A  genoux  !  (  Tirant  sa  dague  —  effrayant.)  Je  vais 
te  tuer,  Monseigneur  ! 

{Il  lève   le  bras.) 

MORGHÈsE,  5e  précipitant,  le  parchemin   ouvert  à    la 

main 

Arrête,  malheureux  !  {Avec  épouvante  :)  C'est  ton 
père  ! 

{Tous  reculent  terrifiés...  Le  Sparadozzi  se  relève 
avec  un  cri  d'horreur. . .  Fiammetto  s'arrête^ 
muet,  livide,  égaré ...  Son  stylet  s'échappe... 
Le  sang  lui  monte  aux  lèvres^  l'étouffant...  Il 
tournoie  sur  lui-même  et  s'affaisse  lentement  à 
terre...  Tous  se  précipitent.) 

MORGHÈSE,  solennelj  lisant  à  haute  voix. 
<  Sur  mon  salut  éternel  et  devant  le  Christ  mort  en 
«  croix  —  pour  que  ceci  me  soit  compté  en  expiation 
«  de  mes  crimes  —  je  jure  moi,  Micaëlo  le  bravo,  que 
«  le  Fiammetto  est  le  fils  d'Iégo  Sparadozzi,  et  que 
«  l'enfant  remis  par  moi  au  batelier  de   la    Brenta  et 

<  plus  tard  au  gouverneur  de  Padoue,  n'est  autre  que 

<  le  fils  d'Andréa  Morghèse...  > 
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spÉRANZA,  avec  un  cri. 
Mon  père  ! 

MORGHÈSE,  lui  ouvrsLîit  Us   Lras    et  pleurant  de  joie. 

Ah  !  mon  cœur  ne  s'était  point  trompé  ! 

FiAMMETTO,  d'unc  voix    mourante. 

Spéranza...  Spé...  ranza...  frère...  pardon...  ta 
main...  {Spéranza  s'agenouille^  et  lui  soutenant  la  tête^ 
le  baise  au  front.)  Dieu  bon...  Dieu  d'amour...  Ne  m© 
repoussez  pas...  je  meurs...  {Dans  un  derni^  spaanie.) 
Ah  I...  Je  vous  aurais...   bien  aimé  !... 

spARADozzi,  tombant  à  genoux  et  se  penchant  sur  lui* 

Mon  fils  ?...  {Fiammetto  entr'ouvre  sa  paupière...  sa 
tête  retombe^  il  expire...  Le  Sparadozzi  se  redressant 
avec  un  cri  de  rage  impuissante.)  J'avais  défié  Dieu, 
et  c'est  Dieu  qui  se  venge  ! 

MORGHÈSE,  étendant   le  bras  —  d'une  voix   vibrante. 

Dieu  ne  se  venge  pas  :  il  punit  I 

{La  toile  tombe.) 


nif 


BIBLIOTHECA 
Pttavien«*%, 


MEME    LIBRAIRIE 


DRAMES    FOUR    JEUNES    GENS 


La  Jeunesse  de  Charles  V.^i  .\c:;->.    ?-v  .'  ^-..rr*  t-Af*.  !  :>. 

Les  Deux  Devoirs.  -^  .iv.-te>.  fvar                                        .  î  :>. 

Les  Deux  Honneurs.  >  âC"to>.  y  r  fr. 

Pour  la  Patrie    4  ..ctc  <.  i  a.-  Ci^ip^  Ma>-                      .  i  fr. 
Les  Enfants  d'Edouard.  >  acte*,  p^r  Ca?          .     .    .  :- 

ôVB.  id.-.ytee  ^^Ar  H.-F.  Caiac,  et  ÉpÀk^rœ   «    .    ,     .  15* 
La  Médaille  du  Pilote^  pièce  dramatiqiie  en  1  «He. 

;v^r  Th.  Rotrsi 1  fr. 

Chantepid,  v>  actes,  parle  mémteu 1  £r. 

Le  Poignard.  1  âcte  (aree  cAaaf  ef  auraigve),  par  le 

wc^me .    .    ,    .  1  fin. 

Monsdeor  lAumènieT.  pi<k>e  nùlitairtt  en  un  acte,  par 

lo  même !  fr. 

L  Homme  au  Masque  de  fer.â  actes,«pAr  Mat  Vuaia.  1  fr. 
Jeanne  d'Arc.  5  actes,  de  Jclbs  EUimsit»  adaptation 

p.^r  H-  Pahmèut ,..1  fr. 

Contre  Maxarin.  $  actes,  par  Jacqcss  i^Wits    .    .    .    .  i  fr. 
Le  Cofftet,  S  «ctes^  v'*"^  cAaaf  ef  Ma««f«e'',  par  le 

v.u^me %%..%.l  fr^ 

Un  Brarç  '  '.  sr!,-   t^ar  Crariss  Btbt i  fr. 

Le  S,                            .:lon.  cî  aoles,  par  Avi^kt CocPAaik  1  fr. 

Le  K                             -  >.  par  Pacl  Croîsst    .    ,     .    ,    ,  1  fr. 

D.                           :>  v^t>^  ^«iq^etsi.  parlemène    .    .    .  1  fr. 
P:     V  .        :           ,;xiie  de   Sophocle,  en  S  actes  (arer 

.T.*.  p«r  Ga<t\^n  CHT>{Tur 1  fr. 

Le  r..>>;^^.ir  àe  MarmoutieT  ou  1  &Task>n  du  Duo  de 

G.r.se.  "^  -Kîo:?  par  OsasaxA 1  fr. 

Le  Sire  de  Dorc^MS.  $  acte^  (are<e  dbajil  «I  inas^fiM)^ 

r ...   le  mt^nîo ...•,lfr, 

F:                     .îe.  par  Aî^THis  DcunautAC îtc. 

L  .  e  de  1  Enfant  adoptif,  4  actes  varw  «m- 

>TVrKA>V   l^l  :>v^:^ 1  fr. 

L:s  .         :>   C^iptifs.  -^  Acu  S  (jiree  mv^îiqa^V,  par  Ls- 

L  exy  ..    w  :. .  S  actes  (a»*c  aia$«9at>.  par  le  même,    .    S^  c. 

La  Mort  d*Athalie.  s»^èi>e  trA^que.  par  le  oomle  de 

î  vHVvN\>iy    *  hvMumes.  S  lenuae^^ 1  fr. 

Le  Mystère  de  la  Rédemption.  Tèlralofie  èxani;^!- 

que.  p.^r  le  même  («Miverture  iUusIrie  en  ci>uleurs. 

vH  ho.umes.  t»  fbmàae^ « IM 

Le  Prêtre.  >  actes  par  GaAaif:s  Btet,  ëAI«m  «r^ft> 

^4jt.\^  ,IS  hv^mmes.  î$  feanmes^ ^    ,    I  ?»> 

Sar  dism^nde^  enroi'  franco  du  Cjila/ojr«e 

Mayexme.  hnprimerie  Ca.  C>un 


IVIEME   LIBRAIRIE 


DRAMES    POUR    JEUNES    GENS 


La  Jeunesse  de  Charles  V,4  actes,  par  Jacques  dA'rs.  1  fr. 

Les  Deux  Devoirs,  3  actes,  par  G.  de  Wailly    .     .     .  1  fr. 

Les  Deux  Honneurs,  3  actes,  par  le  même    .     .     .     .  1  fr. 

Pour  la  Patrie  !  4  actes,  par  Claude  Massot     .     .          .  1  fr. 

Les  Enfants  d'Edouard,  3  actes,  par  Casimir  Delà  vi- 
gne, adaptée  par  H.-P.  Cazac,  et  Épilogue    ....  1  50 

La  Médaille  du  Pilote,  pièce  dramatique  en  1  acte, 

par  Th.  Botrel 1  fr. 

Chantepie,  3  actes,  par  le  même 1  fr. 

Le  Poignard,  l  acte   {avec  chant  et  musique),  par  le 

même 1  fr. 

Monsieur  l'Aumônier,  pièce  militaire  en  un  acte,  par 

le  même î  fr. 

L'Homme  au  Masque  de  fer,  3  actes,  par  Max  Villia.  1  fr, 

Jeanne   d'Arc,    5  actes,  de  Jules  Barbier,  adaptation 

par  H.  Darbélit 1  fr. 

Contre  Mazarin,  3  actes,  par  Jacques  d'Ars    .     .     .     .  1  fr. 

Le  Coffret,    3  actes,   (avec   chant  et  musique),  par  le 

même 1  fr^ 

Un  Brave  !  l  acte,  par  Charles  Buet  .......  1  fr. 

Le  Spectre  de  Châtiilon,  3  actes,  par  Albert  Coupard.  1  fr. 

Le  Revenant,  3  actes,  par  Paul  Croiset 1  fr» 

Don  José,  4  actes  {avec  couplets),  par  le  même     .     .     .  1  fr. 

Philoctète,   tragédie   de    Sophocle,   en  3    actes   {avec 

chœurs  et  couplets,  par  Gaston  Cheneau 1  fr. 

Le  Passeur  de  Marmoutier  ou  lÉvasion  du  Duc  de 

Guise,  3  actes  par  Oselma 1  fr» 

Le  Sire  de  Dorches,  3  actes  {avec  chant  et  musique), 

par  le  même 1  fr. 

Bénédic,  1  acte,  par  Arthur  Dourliac 30  c. 

Le  Reliquaire  de  TEnfant  adoptif,  4  actes  {avec  mu- 
sique), par  Stéphane  Dubois 1  fr. 

Les  Jeunes  Captifs,  3  actes  (arec  musique),  par  Le- 

BARDIN 80  c. 

L'expiation,  3  actes  {avec  musique),  par  le  même.     .  80  c, 

La  Mort  d'Athalie,  scène  tragique,  par  le   comte  de 

Larmandie  (4  hommes,  3  femmes) 1  fr. 

Le  Mystère  de  la  Rédemption.  Tétralogie  évangéli- 
que,  par  le  même  (couverture  illustrée  en  couleurs, 
(Jl  hommes,  6  femmes) 1  50 

Le  Prêtre,  5  actes  par  Charles  Blet,  édition  origi- 
nale (18  hommes,  16  femmes) ,     .     1  50 

Sur  demande,  envoi  franco  du  Catalogue 

des  Comédies,  Drames,  Saynètes  et  Monologues 

POUR  Jeunes  Gens  ou  Jeunes  Filles 

Mayenne,  Imprimerie  Gh.  Colin 


La  Bibliothèque 

Université  d'Ottawo 

Echéonce 


T9ie  Library 

University  of  Ottawa 

Dote  due 


CE  PQ   2623 
,E64G6  1909 
CCO   LE  ROV-VILL^ 
ACC#  1236915 


GGNOCLIER  CE 


